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Pier Luigi Celli 
amministratore delegato e direttore generale LUISS Guido Carli 
 
Buongiorno. Allora se state comodi, tranquilli, cominciamo. Come padrone di casa, direttore 
generale di questa università, vi do il benvenuto. Do il benvenuto ai relatori che oggi si 
intratterranno con voi. È con molto piacere che l’università vi accoglie. Ha accolto altri vostri 
colleghi nei mesi passati. Per noi è un piacere e anche un onore aprire le porte della nostra 
università alle scuole che si impegnano su temi che sono rilevanti per la formazione generale degli 
studenti e per la formazione civile di quelli che sono poi destinati ad avere un ruolo all’interno di 
questo Paese. Questa università è accogliente di per sé. È un’università della Confindustria e quindi 
ha compiti e doveri sociali che intende onorare anche in questa forma. Voi siete nella sede storica 
dell’università, dove l’università è stata per tanti anni. Oggi questa è la sede del post-laurea e quindi 
di tutto quello che si svolge una volta laureati. Le facoltà sono nel nuovo campus di viale Romania 
e in quello di via Parenzo, qui vicino. Il tema di oggi è importante, è un tema di grande rilevanza sia 
generale che per il Paese. Sui problemi dell’uguaglianza e della discriminazione sarete destinati a 
confrontarvi lungamente durante il corso della vostra vita, molto più di quanto sia stato necessario 
per noi. Capire bene quale è la portata di questo tema, quali sono i problemi e quali le opportunità 
che l’integrazione con culture, razze e situazioni diverse, arricchendovi molto più di quanto non ci 
siamo arricchiti noi con una monocultura, credo sia un tema interessante che va esplorato, vissuto e 
introiettato in maniera tale da darvi, se possibile, le linee di comportamenti che siano civili da una 
parte, coerenti dall’altra e soprattutto produttivi per voi, per quelle che sono e saranno le vostre 
relazioni sociali e per il Paese, in generale, che ne ha un grande bisogno, come è abbastanza 
evidente. Io, per non annoiarvi, mi fermo qui. Ancora una volta benvenuti. Trascorrete una bella 
mattinata cercando di porre attenzione a quello che vi verrà detto e di interloquire per quanto ne 
sentirete il bisogno. 
 
 
Maria Camilla Pallavicini 
presidente Associazione Athenaeum N.A.E.Buongiorno a tutti!  
 
Oggi parleremo di Uguaglianza e Discriminazione e mi chiedo, con stupore e vergogna: che cosa 
accade oggi al nostro Paese, un tempo rinomato per l’umanità della sua gente, per il calore della sua 
accoglienza e per i principi di solidarietà che l’hanno caratterizzato sempre?  
Cosa è cambiato? Perché questa intolleranza, questa xenofobia, questa indifferenza nei confronti dei 
diversi e dei più deboli? Perché tanti pregiudizi, tante paure, e così poco rispetto nei confronti della 
loro dignità e dei loro diritti? 
Perché non ci interroghiamo sui motivi che li portano a lasciarsi alle spalle il loro mondo, la loro 
famiglia, la loro storia o i pericoli che hanno patito nella loro fuga? Quali sofferenze li costringono 
a fare simili scelte? 
Com’è possibile che in Italia due ragazzine rom anneghino e che i loro corpi rimangano a lungo 
sulla spiaggia nell’indifferenza generale dei bagnanti? O che un giovane indiano venga cosparso di 
benzina e dato alle fiamme vivo per puro divertimento? O che un disabile, sempre per divertimento 
venga catapultato giù da una rampa e fatto morire? O che, a Ponticelli, si buttino rabbiosamente 
delle bombe molotov contro un campo nomadi per incendiarlo e questo solo a seguito di una falsa 
diceria? O che, a Rosarno, giovani italiani sparino con fucili da caccia a giovani africani della loro 
stessa età, ma dalla pelle nera? Com’è possibile che, contro ogni regola del mare, barconi di 
migranti vengano abbandonati per giorni e giorni in balia delle onde senza alcuna assistenza, con il 
loro doloroso carico umano: donne, bambini, malati, gente allo stremo, a volte anche morti? Come 
accettare che vengano respinti verso la Libia dove li attende un destino atroce fatto di torture, 
violenze, vessazioni di ogni tipo e, per le donne, anche stupri e abusi sessuali? Come non ribellarsi a 
storie come quella accaduta nelle acque maltesi ai cosiddetti “uomini tonno” lasciati per svariati 



giorni senza bere né mangiare su una struttura galleggiante in mezzo al mare, perché si è preferito 
salvare i tonni anziché loro. Com’è possibile ignorare tutto questo, non vederlo, o sottacerlo in 
nome di una fantomatica sicurezza? Sembra di rivivere i tempi della Shoah: allora, c’erano i treni 
che portavano ai campi di concentramento, oggi i barconi. E oggi, come ieri, tutti tacciono e 
fingono di non sapere. 
Com’è possibile che nel nostro Paese possano accadano episodi orribili come quelli di Rosarno o di 
Castel Volturno e che le autorità neghino le loro responsabilità per addossarle agli immigrati? 
È emblematico quanto ha detto una donna osservando un corteo di manifestanti di colore; ne cito le 
parole: «gli africani fanno bene a protestare. Ci stanno insegnando a rifiutare la camorra, mentre 
noi abbiamo imparato ad accettarla». 
Come addossare quanto è accaduto a una mancanza di controlli sull’immigrazione e a non 
considerare che, in quel territorio, chi fa da padrone, per la totale assenza delle istituzioni, non è lo 
Stato ma la delinquenza organizzata? 
Tutto ciò è accaduto perché questi “uomini senza” -come li chiama Don Pino De Masi- senza 
lavoro, senza diritti, senza sanità, sono costretti a lavorare senza contratti sindacali, con salari da 
fame, senza permesso di soggiorno e senza alloggio, in quanto le aziende locali si rifiutano di dare 
loro un lavoro regolare e li pagano in nero. Nessuno, poi, parla delle condizioni disumane in cui 
questi uomini sono costretti a vivere, sfruttati e sottopagati per lavori che nessun italiano vuole più 
fare, e addirittura, a volte, ammazzati se reclamano il loro salario da fame.  
Come ha detto, in una intervista ad Amnesty, Fabrizio Gatti, il giornalista dell’Espresso che nel 
2005 si finse naufrago per entrare a Lampedusa e ne descrisse le condizioni disumane -lo cito-: «fra 
poco saremo costretti a mangiare gli spaghetti in bianco perché non ci sarà nessuno a raccogliere i 
pomodori, non potremo poi andare a lavorare perché non si troveranno baby sitter o badanti che si 
prenderanno cura dei nostri cari, ci sarà un fermo nella costruzione delle case per mancanza di 
operai edili e l’agricoltura entrerà in crisi per il fortissimo invecchiamento degli operatori del 
settore. Senza i migranti ci sarà un apporto minore del prodotto interno lordo e minori consumi». 
Perché, questi uomini, che nell’80% dei casi hanno un regolare permesso di soggiorno, 
contribuiscono all’economia del nostro Paese coprendo funzioni indispensabili a basso costo, 
percepiscono un reddito del 40% inferiore a quello degli italiani, contribuiscono al fondo pensioni 
senza averne una, pagano le tasse e rispettano le leggi, perché non hanno il diritto di essere 
considerati come esseri umani?  
Per quale motivo, in un’epoca di migrazioni massive, in cui è impossibile ipotizzare forme di 
assimilazione che ci uniformino, questi rigurgiti di razzismo verso chiunque sia diverso? Perché 
cavalcare paure e pregiudizi, perché giudicare gli altri prima di conoscerli, perché sentirsi superiori 
e non riconoscere le opportunità e le ricchezze che gli stranieri ci offrono? 
Come dice Bauman, è giunto il momento di trasformare i nostri atteggiamenti di tolleranza in 
atteggiamenti di solidarietà, di passare dalla fobia di mescolarci con persone diverse alla gioia di 
trovarci in ambienti con potenzialità creative senza precedenti.  
Anziché pensare di cacciare gli stranieri o ridurre le loro quote nelle scuole, dovremmo imparare a 
rallegrarci per tutti gli stimoli e le opportunità che essi ci offrono. Leggevo tempo fa come molti 
bambini italiani a scuola imparino a fare gli origami, a usare gli ideogrammi cinesi o a parlare 
l’inglese o il francese con i loro compagni … lingue senz’altro più utili dei dialetti che vorrebbero 
imporci! 
Vorrei citare una frase di Ben Jelloun: «è più facile diffidare, che amare qualcuno che non si 
conosce … è una pulsione che si esprime con il rifiuto e col rigetto», che aggiunge: «Il razzista si 
ama moltissimo. Si ama a tal punto da non avere più posto per gli altri. Perciò è egoista». 
Vorrei concludere queste mie brevi riflessioni con dei ringraziamenti, innanzitutto a Pier Luigi Celli 
per la sua generosa ospitalità e un sentito grazie a tutti i nostri relatori. 
Grazie a Eraldo Affinati, scrittore e docente di frontiera che, all’esperienza vissuta nella “Città dei 
ragazzi”, una casa famiglia alle porte di Roma, ha dedicato il suo nuovo libro. Una città 
prevalentemente composta da giovani albanesi, afgani, maghrebini, nigeriani, romeni, arrivati in 



Italia chi a piedi chi agganciato alle sospensioni di un camion. Ragazzi che devono imparare a 
leggere e a scrivere e che, prima dei loro 18 anni, devono trovarsi un lavoro e rendersi autonomi per 
non essere espulsi. Forse, Affinati potrebbe raccontarci l’esperienza vissuta con alcuni di loro 
quando li ha accompagnati in Marocco, alla ricerca delle loro radici. O dirci da dove sono venuti e 
che fine hanno fatto i vari Nabi, Faris, Francisco, Ivan Mihai, Angus, Adulali, cui ha fatto da 
insegnante e da padre! 
Grazie, poi, Giorgio Barberio Corsetti, uno dei più fecondi e interessanti drammaturghi e registi 
teatrali, che fra i tantissimi suoi lavori, nel 2006 ha curato la regia di Porto Palo. Nomi su tombe 
senza corpi ispirato alla tragedia del naufragio avvenuto fra la Sicilia e l’isola di Malta, nella notte 
del 25 dicembre del 1996; un naufragio fantasma, con 283 vittime fra pakistani, indiani, tamil, 
srilankesi. Un naufragio negato dalle autorità italiane per mancanza di rinvenimenti e ammesso solo 
cinque anni dopo, quando un pescatore di Porto Palo, Salvo Lupo, individuò il punto esatto del 
naufragio e finalmente si venne a sapere, grazie alle indagini di un giornalista di Repubblica, che 
molti cadaveri finiti nelle reti dei pescatori locali, erano stati ributtati in mare. Nel 2001, un robot 
sottomarino filmò il relitto della nave a 108 metri di profondità con intorno i resti delle vittime e 
scoppiò lo scandalo. Da più parti si chiese il recupero dei corpi ma tutto è rimasto in fondo al mare. 
Una tragedia orribile e vergognosa, trecento vite avvolte nel silenzio, nell’omertà e nella diffidenza. 
Gli assassini di quella carretta del mare vivono ancora liberi e indisturbati e i parenti delle vittime, 
da anni e anni, aspettano ancora il ritorno dei loro cari. 
Grazie a Laura Boldrini, giornalista e portavoce dell’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i 
Rifugiati. Per quattro anni ha lavorato alla FAO, poi, presso il Programma Alimentare Mondiale 
compiendo missioni in Jugoslavia, Georgia, Iraq e Afganistan. Dal 1998 lavora come portavoce 
dell’Alto Commissariato per i Rifugiati. Ha seguito le crisi in Kosovo, Sudan, e Afghanistan e, in 
particolare, si è occupata dei flussi di migranti e rifugiati nel Mediterraneo. Ha ricevuto numerosi 
riconoscimenti per il costante impegno svolto con umanità ed equilibrio a favore di migranti, 
rifugiati e richiedenti asilo, e per la dignità e la fermezza da lei mostrate nel condannare i 
respingimenti degli immigrati nel Mediterraneo. Proprio per la sua determinatezza, ha dovuto subire 
anche pesantissimi attacchi volti a delegittimarla, ma come lei stessa dice: «ci sono situazioni in cui 
la disperazione dell’altro è travolgente e per chi ascolta è impossibile arginarla. Così si incamera 
un malessere che può trovare conforto solo in una azione concreta che sia di aiuto per quelle 
persone, che riesca a infondere loro un po’ di speranza per il futuro. Non ci si può abituare al 
dolore dell’umanità». 
Grazie, poi, ad Aldo Morrone, un medico che da circa trent’anni cura i pazienti immigrati, regolari e 
clandestini, in un ambulatorio dell’Ospedale San Gallicano. Nella sua struttura opera un servizio per 
l’accoglienza, la cura e il sostegno psicologico di persone richiedenti asilo politico, rifugiati e 
vittime di torture. Morrone è uno dei maggiori esperti di medicina delle migrazioni, delle patologie 
tropicali e della povertà, ma è soprattutto una persona di grandissima empatia e sensibilità. Insegna 
all’Università, è autore di numerosissimi libri e saggi scientifici ed è impegnato in Africa, in 
America Latina e nel Sud Est Asiatico in diversi Progetti di cooperazione in campo clinico-
scientifico, educativo e sociale. 
Infine, grazie, a Moni Ovadia per l’intervista che ci ha rilasciato e che vi proietteremo tra poco e 
grazie, sempre, al nostro carissimo amico Filippo Gaudenzi che condurrà l’incontro. 
Grazie e buon ascolto. 
 
 
Filippo Gaudenzi 
conduttore TG1  
 
“Nessun italiano a bordo.”. Questa è una frase magica che spesso sentite dire al telegiornale, leggete 
sul giornale. Viene accoppiata solitamente a grandi tragedie. Cade un aereo in India, muoiono 200 
persone. Noi diamo la notizia: “Tragedia aerea in India. C’è qualche sopravvissuto, ma sono morte 



200 persone.”. Delle volte qualcuno dice anche: “Per fortuna nessun italiano a bordo.”. Per noi 
quella notizia finisce lì. Magicamente quella tragedia non è più una tragedia perché non c’è nessun 
italiano a bordo. Come se le altre vite umane fossero diverse dalle nostre, come se un passaporto 
potesse essere il discrimine tra considerare un avvenimento una tragedia e non considerarlo per 
nulla! Così, quando accade qualcosa anche nel nostro Paese, i mezzi di informazione trattano la 
notizia in maniera differente. Se, nel corso di una lite familiare, in un raptus di follia, un italiano 
uccide un italiano ha una certa valenza, se invece si tratta di due rumeni si dice che si sono 
ammazzati per regolare un loro conto! È a noi che non interessa! Non è soltanto un problema dei 
giornalisti, è un problema di come le notizie vengono vissute. Se non c’è nessun italiano a bordo, 
l’evento non interessa più. Se a morire sono due rumeni, si dice: “Va be’, non mi interessa.”. 
Uguaglianza, che cosa vuol dire? Che siamo tutti uguali. Basta guardarci: siamo tutti uguali, 
respiriamo la stessa aria, mangiamo, ci vestiamo tutti più o meno allo stesso modo. 
Discriminazione. Non siamo trattati tutti allo stesso modo. Perché questo? Chi ci dà il diritto di 
trattare un’altra persona in maniera differente a seconda della sua provenienza, delle sue 
caratteristiche? Tenete conto che la discriminazione non si manifesta soltanto nei confronti delle 
persone di altri Paesi o diverse, si verifica anche fra ‘simili’, diciamo, fra persone che noi 
riconosciamo come simili. Ma siamo tutti uguali! Guardate il linguaggio com’è pericoloso: siamo 
tutti uguali, ma qualcuno lo si riconosce simile a noi e qualcun altro no. A voi piace la pizza? Piace 
il parmigiano? Sapete che la pizza, in Italia, la fanno gli egiziani? Che trovare un pizzaiolo italiano 
ormai è quasi impossibile? La pizza la mangiamo e, se si incontra un egiziano che fa la pizza in 
pizzeria, fin lì va bene, ma quando si mette il cappotto ed esce dalla pizzeria non va più bene. Il 
parmigiano lo fanno i marocchini, che sono degli ottimi casari. Non lo sapeva? Se lei va a Parma, 
nei caseifici di Parma, trova che i casari non sono più italiani, perché costa fatica, bisogna svegliarsi 
alle 4 di mattina e si finisce la sera. Costa molta fatica. Questo nostro Paese si sta reggendo in gran 
parte sul lavoro di persone che sono venute dall’estero. Sono venute per trovare un motivo di vita, 
per trovare un lavoro, per poter vivere. E noi continuiamo a considerarli diversi da noi. Adesso 
sentirete le esperienze di persone che hanno estrazioni e storie diverse. Che cosa hanno in comune 
uno scrittore, un funzionario dell’Onu, un attore, un regista, un medico? Che cosa hanno in 
comune? Ora lo scopriremo insieme. 
Però, vorrei dire ancora una cosa, prima di lasciare loro la parola. Immaginiamo per un momento il 
giorno in cui tutte le persone, che sono venute da fuori a lavorare nel nostro Paese, riusciranno 
veramente a prendere coscienza che l’organizzazione della loro forza lavoro può bloccare il nostro 
Paese. Recentemente c’è stata una giornata di sciopero di colf e badanti, e qualcuno se ne è accorto. 
Hanno voluto dirci: “Guardate, ci siamo anche noi! Abbiamo gli stessi diritti vostri. Vi risolviamo 
tanti problemi.”. Ma non è per questo, è non perché ci servono che dobbiamo considerarli uguali a 
noi o trattarli meglio. Non per questo! Dobbiamo loro il rispetto che merita ogni essere umano, che 
desideriamo anche noi. Perché sono proprio come noi, con le loro vie, le loro sofferenze, che spesso 
sono maggiori delle nostre, se non altro perché hanno dovuto lasciare il loro Paese e sono qui da 
soli, cercando di costituire una comunità cui appoggiarsi.  
Non ritroviamoci a cambiare la nostra considerazione degli altri solamente per convenienza. 
“Fammela trattare bene perché se non viene più da mia nonna poi ci devo andare io.”. 
Eraldo Affinati. Perché dobbiamo trattarli come noi, se non sono come noi? 
 
 
Eraldo Affinati 
scrittore e insegnante  
 
Grazie di avermi invitato. Sono contento di vedere tutti questi ragazzi. Mi sento un po’ a casa, 
essendo insegnante e insegnando proprio a ragazzi come voi, della vostra generazione. Voglio un 
po’ raccontarvi la mia esperienza. Ho cominciato a interessarmi del tema di oggi proprio come 
insegnante. Ricordo che, durante l’ora di ricreazione, alcuni miei scolari giocavano a basket e vidi 



in mezzo a loro qualcuno dalla fisionomia esotica. Istintivamente mi avvicinai e chiesi: “Da dove 
venite?” E loro mi dissero: “Noi stiamo alla Città dei Ragazzi”, una ‘città educativa’ di cui avevo 
sentito parlare perché il mio istituto ha una succursale posta all’interno di questa comunità. 
Sono stati loro che mi hanno portato qualche anno fa a visitare questa struttura. Una città governata 
dai ragazzi, in cui i ragazzi eleggono il sindaco, in cui c’è una moneta locale, lo scudo, dove ci sono 
campi di pallone, dove vivono i minori non accompagnati, questa è la definizione giuridica. Un 
tempo erano italiani, oggi sono in gran parte stranieri. 
Volevo capire chi erano questi ragazzi. Non mi accontentavo di leggere sui giornali o guardare in 
televisione queste storie. Volevo capire non la foce del fiume, volevo conoscere la sorgente: da 
dove venivano. Senza rendermene conto ho iniziato un viaggio controcorrente. Sono andato a 
cercare l’origine. Che cosa è successo? Che io poi sono andato a insegnare lì. Ho chiesto al mio 
preside di essere trasferito all’interno di questa comunità. 
Lui mi disse che era la prima volta che un insegnante gli chiedeva questo, perché in genere era lui 
che li destinava lì. Si considera questa struttura una sorta di ‘fortezza bastioni’, una specie di luogo 
difficile, un po’ di frontiera. Invece, andare lì per me è stata un’avventura umana, fuori e dentro me 
stesso, che oggi continuo a vivere con voi raccontandovela. 
Dopo qualche mese dall’incontro con loro, ho cominciato a conoscere Ivan, Omar, Faris, ascoltavo 
le storie incredibili che mi raccontavano. C’era chi mi diceva di essere partito dall’Africa 
nascondendosi nella stiva di un aereo, senza pressurizzazione, rischiando lo sfondamento dei 
timpani, arrivando alla Malpensa di Milano e scappando poi da lì, per sottrarsi alla persona che 
avrebbe dovuto sfruttarlo per due anni per ripagare il debito che aveva contratto per poter entrare in 
Italia. Quando Mohamed mi raccontava di essersi nascosto nella betoniera di un camion, per passare 
la frontiera fra l’Iran e l’Afganistan, quando mi raccontavano storie simili, di persone nascoste, 
volevo capire, conoscere queste persone. 
Non mi limitavo a fare l’insegnante, sarebbe stato impossibile svolgere il programma e basta. Lì 
dovevi entrare nelle questioni, entrare dentro, mettere le mani in pasta, anche sporcarti un po’ le 
mani, per conoscere veramente. Allora Omar e Faris, due arabi marocchini, mi hanno chiesto di 
riaccompagnarli a casa. Mi hanno detto: “Professore, visto che tu sei così interessato, perché non 
vieni a conoscere la nostra famiglia? Ti portiamo noi, ti facciamo vedere noi questa sorgente cui tu 
alludi.”. Allora sono stato con loro. Abbiamo preso un aereo. Siamo arrivati a Casablanca. Erano 
quattro anni che non vedevano i loro genitori. Erano partiti bambini e sono tornati insieme a me, 
adulti praticamente, ormai maggiorenni. 
Ho visto tante cose, ragazzi! Vorrei riuscire in poche parole a dirvi l’emozione che ho provato 
quando sono arrivato in quella che loro chiamavano casa: una sorta di catapecchia in mezzo al 
deserto. C’erano due o tre chilometri di distanza tra una casa e l’altra. Le donne andavano a 
prendere l’acqua dal pozzo. Non c’era acqua corrente, non c’era luce elettrica, si dormiva per terra, 
si mangiava con le mani. Non c’era la scuola, non c’era niente. 
Io chiedevo a Mohamed: “Ma dove andavi alla scuola elementare?” “Professore, guarda laggiù” e 
vedevo una specie di roulotte su un promontorio arido e secco. Lui mi diceva: “Questa è la mia 
scuola elementare” e si vedeva ancora il segno che lui aveva lasciato inciso sul banco “Mohamed” 
come dire “Ero qui”. In quel momento capii, mettendo la testa dentro la finestrella di quel 
container, che io al posto suo avrei fatto la stessa scelta.  
Sarei andato via da quel posto, avrei cercato di migliorare la mia condizione. Ma non per un 
programma studiato a tavolino, semplicemente per sopravvivere, per diventare una persona capace 
di poter studiare, lavorare. Ho visto i loro genitori. Ho capito il trauma che c’era stato nel momento 
in cui il bambino ha chiesto al padre di partire. Il padre, se glielo avesse impedito, avrebbe perduto 
il figlio per sempre, perché gli avrebbe disobbedito, sarebbe partito e non sarebbe più tornato 
indietro. Invece, quando ha visto che era determinato a partire, ha cercato di aiutarlo. Lo ha portato 
a Tangeri da dove, nascosto in una nave traghetto, ha attraversato lo Stretto di Gibilterra, poi ha 
attraversato tutta la Spagna, poi la Francia ed è arrivato a Milano e da Milano a Roma e poi davanti 
a me, in aula, senza parlare l’italiano. 



Questi ragazzi devono imparare la nostra lingua. Questo è il primo obiettivo. Ma che cosa significa 
imparare l’italiano, per loro? Significa cominciare a capire quello che loro hanno vissuto, perché 
molti di loro sono analfabeti nella lingua madre, non hanno mai imparato a leggere e scrivere, 
quindi per loro imparare l’italiano significa ricomporre i cocci sbriciolati della loro stessa vita e 
questo lo fanno nella nostra lingua. 
La nostra lingua diventa, come si legge nei documenti burocratici, una “lingua d’accoglienza”. Ma 
cosa significa? Significa che loro cominciano a capire quello che hanno fatto, quello che hanno 
vissuto, in una nuova lingua. Però si portano dietro la vecchia lingua. Questo relitto della vecchia 
lingua e la nuova lingua italiana, la lingua bambina, che comincia a formarsi. Questo crea dentro di 
loro delle lacerazioni difficili da dire, perché esteriormente questi ragazzi sono tutti uguali a voi, 
indossano gli stessi vestiti, fanno la stessa vita. 
Escono dalla Città dei Ragazzi il pomeriggio, vanno in discoteca, vanno nei centri commerciali. 
Però dentro sentono ancora un fuoco che brucia, sentono una ferita che sanguina, sentono ancora un 
groviglio da sciogliere. Ecco la ragione per cui una struttura come la Città dei Ragazzi, a mio 
avviso, è decisiva, fondamentale perché aiuta questi ragazzi a rimettersi in piedi. Li vedo che 
cominciano a crescere di nuovo. 
Omar e Faris che fine hanno fatto? Faris in questo momento fa il meccanico a Ponte Galeria, in 
un’officina. L’altro giorno mi ha portato lì. Io li seguo ancora. E come potrebbe essere altrimenti? 
Quello che succede in aula, lo dico nel mio libro, possiede effetti indelebili. Questa è la potenza 
dell’insegnamento. Ecco la ragione per cui, quando tu parli in classe, sai bene che quello che dici si 
può incidere in modo indelebile nella percezione dell’adolescente che ti ascolta e devi stare attento. 
Ecco perché io credo che l’insegnante e lo scrittore abbiano la medesima responsabilità, quella nei 
confronti della parola, la parola vera, non la parola che scappa, che sfugge. 
La vera parola, quella che ti fa capire che la vera responsabilità è lo sguardo altrui. Tu devi 
prenderti carico dello sguardo altrui. Ed ecco perché Mohamed, portandomi davanti a quel motore, 
che lui deve rettificare in officina, era contento. Era contento con le mani sporche di grasso, lo 
vedevo, facendo un lavoro che altri coetanei come lui avrebbero considerato un inferno. Perché è 
praticamente un lavoro privo di conforti, all’aperto con la pioggia, col vento, tutto il giorno lì a 
lavorare in questa officina. Ma lui era felice mentre, invece, altri lo avrebbero rifiutato un lavoro 
così. E dov’è Omar? Sapete dov’è? Oggi sono emozionato perché è qua vicino, in un ristorante qua 
vicino, sulla via Nomentana. L’ho rivisto ieri e gli ho detto che dovevo andare a fare una conferenza 
all’università. E lui: “Ma io la conosco quella università, perché molti di loro vengono da noi.”. 
Lui fa il cameriere e a me, che l’ho conosciuto bambino, vederlo oggi già pronto, già autonomo, già 
capace di essere adulto, non mi sembra quasi vero! Non mi sembra vero pensare che lui, nel suo 
piccolo, sia riuscito. 
Ecco. Io vedo tante vittorie. Lo voglio dire, perché ci sono sconfitte, ci sono ragazzi che non 
raggiungono l’Italia, che muoiono, persone che si disperano, ma ci sono anche delle belle notizie 
che vanno dette. Per esempio vedo dei ragazzi che tornano … Uno di loro ci ha raccontato 
recentemente che è tornato in Africa e non sapeva se la mamma era viva o morta. Non è riuscito a 
ritrovarla nel Paese dove stava in origine, in Sierra Leone. Un Paese difficilissimo, dove c’è stata 
una guerra fratricida terribile, violenta. Ma l’ha ritrovata, in un altro Paese lì vicino, e l’ha portata in 
Gambia. L’ha salvata, in pratica. L’ha rivista dopo quindici anni: era partito a sette anni. Ha aiutato 
tutta la famiglia. Ha comprato un sacco di riso e, pagando pochi euro, adesso riesce a mantenere la 
sua famiglia lì. Ha regalato un cellulare alla mamma che lo tiene attaccato su un trespolo nell’unico 
punto in cui c’è campo in tutto il villaggio e può parlare con lei tutti i giorni. 
È bello per me vedere questo. Però vedo anche tanti ragazzi che escono dalla Città dei Ragazzi 
quando compiono diciotto anni e che non sanno dove andranno. Vanno in centri per adulti, ma 
escono da una struttura protetta dove eleggono il sindaco, dove c’è una partecipazione democratica 
e vanno nella giungla d’asfalto della nostra Roma. Praticamente non sanno dove andranno perché 
molti di loro non hanno ancora un lavoro capace di sostenerli per pagare un affitto a Roma. 



Oggi, lunedì, con la loro borsa di plastica, quella che noi usiamo per andare ad allenarci e in cui loro 
hanno tutto, con quella sola borsa, vanno a Pietralata, o Ponte Galeria o chissà dove, ospiti in stanze 
dove vivono in quattro o cinque insieme e chissà poi dopo che succederà. 
Risentono molto in questo passaggio dai diciassette, diciotto anni ai diciannove. Si crea proprio una 
rottura e molti di loro non possono continuare a studiare. Io vedo tanti talenti sprecati. Vedo talenti 
notevoli, anche lirici. Molti di loro sono anche poeti. Vedo come scrivono, come studiano, come 
apprendono, ma non possono continuare a studiare, devono faticare per conquistarsi un lavoro e 
quindi il permesso di soggiorno. È un gatto che si morde la coda. E come faranno a studiare bene 
l’italiano? Come faranno a superare i test di ammissione richiesti per ottenere il nuovo permesso di 
soggiorno se non potranno studiare? 
Ecco la ragione per cui sto cercando di far conoscere il più possibile le loro storie. Sono loro che me 
lo hanno chiesto. Mi hanno consegnato i fogli protocollo estraendoli dalla tasca dei jeans dicendo: 
“Tieni professore, fanne buon uso! Fai in modo che tutti possano conoscere le nostre storie.”. Non 
in teoria, secondo schemi generali, ma in questo a tu per tu, con la conoscenza diretta che è quella 
che rompe tutti i pregiudizi di tutte le nostre sovrastrutture. Se si conoscono le persone direttamente 
ci si accorge che, pur nelle differenze di lingua, di costume, di sensibilità, sono molto vicini a noi 
perché sono molti gli elementi che ci accomunano. L’idea di onestà, il bene, il male, la rettitudine 
sono questioni umane universali. 
È per questa ragione che continuo a stare dentro questa struttura, dentro questa Città dei Ragazzi, 
perché sento che lì è il punto, sento che se perdiamo quella scommessa lì, il nostro Paese non avrà 
futuro. Grazie. 
 
 
Filippo Gaudenzi 
Il libro è La città dei Ragazzi. È un Oscar Mondatori. È un libro che si legge in pochissimo tempo e 
si imparano molte cose. Ma perché raccontare queste storie? Alla gente interessano queste storie? 
Come farle diventare anche uno spettacolo. Perché usare queste storie che poi sono storie di tutti i 
giorni? Le tragedie mettono l’accento su momenti che si vivono ogni giorno. C’è il cataclisma che 
accade e allora l’attenzione di tutti va su quell’accadimento, ma vi sono tragedie che si vivono tutti i 
giorni. Giorgio Barberio Corsetti è un autore, attore e regista teatrale che ha portato in teatro queste 
tragedie. La gente come le accoglie?  
 
 
Giorgio Barberio Corsetti 
drammaturgo, attore e regista teatrale  
 
Il punto fondamentale è che il teatro si basa sulla presenza. Io sono qua in carne e ossa. Non mi 
vedete attraverso uno schermo. Parlo. Nel momento in cui parlo potete sentire non soltanto le parole 
che dico, ma anche il fatto che sono qua, così come anche queste altre persone sono qua davanti a 
voi. Questa è la grande forza del teatro: mette in gioco la presenza. 
Ma la presenza significa non soltanto il fatto che io sono qua: anche voi siete qua e quindi, in questo 
momento, condividiamo qualcosa. In questo momento. 
La storia, che io ho raccontato in quel particolare spettacolo, è la storia di ragazzi come voi -a 
partire dai sedici anni per arrivare ai venti, ventidue anni e qualcuno anche più in su, più grande-, 
che venivano da tre Paesi diversi. Camille dallo Sri Lanka, dove c’era, ora è stata repressa, una 
rivolta molto forte dei Tamil, minoranza etnica importata dall’India per lavorare che poi si è 
ribellata per le deprecabili condizioni di lavoro, fino ad arrivare a forme violente di confronto con le 
autorità cingalesi. Indiani, pakistani. Quindi parliamo di una zona del mondo molto lontana da noi, 
che per noi è quasi solo un’espressione geografica.  
A meno che uno non prenda l’aereo e arrivi fin là. E io l’ho fatto. Mi è sembrato abbastanza 
straordinario riuscire, in otto ore, a compiere un percorso che le persone su cui andavo a indagare, a 



informarmi, avevano compiuto in svariati mesi, una specie di odissea. Voi studiate l’Odissea, i 
viaggi mitici che si sono svolti nel Mediterraneo? Considerate che, in questo periodo, di odissee ce 
ne sono tante. Sono delle vere tragedie, dei viaggi avventurosi e terribili fatti da ragazzi come voi. Il 
Mediterraneo, malauguratamente, è una specie di grande cimitero perché, tra quelli che riescono ad 
arrivare e quelli che invece muoiono nel percorso, per la maggior parte sono quelli che muoiono. 
La storia che io ho raccontato in questo spettacolo, il punto finale del percorso di questi ragazzi, è la 
storia di una notte tra Natale e Santo Stefano del ’96, in cui una nave, che aveva raccolto in vari 
porti del Mediterraneo un migliaio di persone, di ragazzi, di emigranti, di extra-comunitari, è 
arrivata con il mare in tempesta a Malta e Porto Palo. 
Secondo il metodo delle mafie che trattano questo traffico di essere umani, il fatto che il mare fosse 
in tempesta significava anche che c’era meno vigilanza da parte della guardia costiera e che per di 
più, essendo la notte fra Natale e Santo Stefano, la vigilanza era ancora minore. Era, quindi, un 
momento adatto per i trafficanti. Questa barca, con trecento persone, di cui molte si erano infilate 
sotto, nella sala macchine, a causa del freddo intenso, è entrata in collisione con la nave madre, per 
cui la barca è affondata. Molte persone, quelle che erano rimaste sul ponte, hanno cominciato a 
nuotare. Ma non c’è stato nessun soccorso dalla grande nave, dove c’erano altri che guardavano e 
vedevano i loro amici, i loro compagni, a volte parenti, morire. Sono riusciti a tirarne su qualcuno, 
ma quelli feriti che potevano compromettere il capitano della nave, sono stati ributtati a mare ancora 
vivi. Poi questa nave è scappata. 
Il disastro era molto grande. Trecento persone colate a picco. La nave è scappata e i ragazzi rimasti 
sono stati portati in Grecia senza sapere assolutamente dove fossero, rinchiusi in un posto da cui poi 
però sono riusciti a evadere. Piano piano sono arrivati dalla polizia greca, senza sapere in che 
nazione fossero e la polizia greca li ha rimpatriati! 
Questa nave, sul fondo del mare, c’è rimasta per cinque anni senza che se ne sapesse niente. I 
pescatori di Porto Palo raccoglievano i corpi e parlavano tra di loro e dicevano: “Abbiamo pescato 
dei tonni”, usavano questo linguaggio cifrato, e ributtavano i corpi a mare. La denuncia poteva 
compromettere la loro pesca, anche perché la gente avrebbe detto: “Ma come!? Mangiamo pesci 
che si nutrono di cadaveri! Non va bene.”. 
Quindi i pescatori hanno completamente nascosto questa disgrazia. I parenti che aspettavano in 
Italia e in Pakistan, in India o in Sri Lanka, non hanno più saputo niente. Per quei pochi che 
avrebbero potuto mantenere un contatto di comunicazione, in molti casi, la mafia indiana, che 
controlla questi traffici, telefonava alle famiglie facendo finta di essere il ragazzo che, come in una 
comunicazione disturbata, diceva: “Tutto bene, tutto bene!”. Perché?  
Perché, essendo la mafia molto ramificata e avendo contatti nei villaggi, voleva mantenere questi 
contatti e non rompere il flusso di danaro che questi viaggi producono. Calcolate che ogni ragazzo 
pagava 5000 dollari. Ora non so qual è il prezzo corrente, significava che la famiglia si vendeva 
tutto. Significava che il villaggio sceglieva il ragazzo più valido e si tassava per mandarlo: perché 
c’è e c’era un’immagine di questa nostra parte del mondo come se si fosse nella terra del bengodi, 
dove tutti trovano lavoro, dove tutto va bene. Gli veniva assicurato il permesso di soggiorno, la 
facilità di trovare un lavoro e un benessere non solo per la famiglia ma, addirittura, per tutto il 
villaggio. 
Mi sono ritrovato di fronte a questa storia che mi è stata raccontata anche da un giornalista, 
Giovanni Maria Bellu, che ha scritto un libro su tutta la vicenda. Con Bellu e altri amici musicisti e 
giornalisti, abbiamo intrapreso un viaggio all’indietro. Siamo andati a Palermo dove c’è la comunità 
Tamil che è una comunità molto vasta. Sono tutte persone di una dolcezza e di una umanità 
incredibile, che fanno, per la maggior parte, lavori domestici. La cantante che è venuta a cantare 
nello spettacolo fa la colf a Palermo, trattata anche abbastanza male, da quello che ho capito. 
È una cantante che insegnava canto e danza in Sri Lanka. Così da là abbiamo iniziato un viaggio: 
verso il Pakistan: è una terra abbastanza dura, aspra, con dei contrasti molto forti tra l’integralismo 
islamico e, invece, una parte molto aperta e ospitale. 



Siamo andati a vedere da dove venivano questi ragazzi, questi ragazzi morti così tragicamente. 
Sono riuscito a incontrare dei superstiti del viaggio. Uomini che avevano visto i loro compagni 
morire in mare, che raccontavano la storia in prima persona. E non solo. Sono venuti in Italia per 
raccontare nello spettacolo la loro storia. 
Si dà il caso che proprio in quei giorni in Sicilia c’era il processo contro il capitano della nave. Non 
erano contemplati nel processo, ma c’erano, sono andati e hanno testimoniato. Non erano 
contemplati! 
Non solo! Quando siamo andati in Pakistan abbiamo fatto delle interviste. C’è qualche immagine 
delle famiglie di questi ragazzi. Quando siamo andati là, è successa una cosa incredibile. Noi 
stavamo intervistando uno di questi superstiti che raccontava la storia. A un certo punto ha fatto il 
nome di uno dei suoi amici morti che erano sull’altra nave. Lui non era del villaggio dove stavamo 
noi. Noi stavamo a Tordher a 40-50 Km da Peshawar, che a sua volta è a 40, 50 Km dal confine 
afgano. Peshawar adesso, recentemente è uno di quei posti dove vengono messe le bombe 
integraliste. È un punto molto molto caldo, ma già all’epoca c’erano non so quanti milioni di 
profughi afgani. Mentre questo ragazzo rilasciava l’intervista, intorno si era formato un nugolo di 
bambini che stava ad ascoltare. Lui ha fatto il nome di uno del villaggio di Tordher. 
Io ho visto due bambini scoppiare in lacrime perché lì, ascoltando questa intervista, hanno appreso 
che il loro padre era morto. Stiamo parlando di dieci anni dopo e loro non lo sapevano. 
Molte famiglie non hanno avuto più notizie. Il Governo italiano non se n’è occupato minimamente e 
questa storia è venuta fuori grazie a Bellu che attraverso la Repubblica ha preso un robot 
sottomarino che ha fatto un percorso e ha trovato la nave affondata, con questi corpi che oramai 
erano diventati dei vestiti fluttuanti nel fondo del mare. 
Quello che vorrei dirvi e che per me è stato evidente nel momento in cui stavo là, è che c’è una 
differenza di cultura abbastanza grande. Tordher -sono stato poi nel Punjab che è più verso l’India- 
è una cittadina con una forte componente islamica. Per esempio, non ho mai visto le donne che 
cucinavano per me, vivevano in un’altra parte della casa. La moglie della persona che mi ospitava, 
l’avevo conosciuta in Italia e le avevo parlato, ma là, a Tordher, non ci siamo mai parlati né visti. 
C’era questa separazione molto grande. Per intervistare le donne c’era con noi una nostra amica 
giornalista. Solo una donna poteva intervistarle. 
C’era quindi una differenza culturale molto forte, come potete immaginare, ma c’era però, allo 
stesso tempo, una grande prossimità. Erano ragazzi che andavano a scuola, che giocavano a pallone, 
che facevano una vita da cittadina di provincia povera e che, molto semplicemente, credevano che 
facendo un viaggio un po’ avventuroso, così come noi potremmo affrontare un viaggio in autostop, 
avrebbero cambiato la loro vita. Hanno messo insieme, vendendo i gioielli della madre o quel poco 
che possedevano, quei pochi soldi per trovare fortuna come, molti di noi lo sanno, fecero in passato 
anche i nostri nonni, i nostri bisnonni andando in Australia o in America. 
Ma si sono ritrovati, dopo un volo fino ad Alessandria d’Egitto, per tre mesi stipati nella stiva di 
una nave, dopo essere stati rapinati quattro volte tanto. Non gli veniva dato quasi niente da 
mangiare né da bere. Per tre mesi nella stiva! Il metodo all’epoca era rinchiuderli tutti nella stiva. 
Nessuno poteva salire su perché potevano essere scoperti da aerei in volo. Arrivati vicino alla costa, 
fra Malta e Porto Palo con un servizio di navette, tenuto da un pakistano adesso sotto processo per 
genocidio, venivano raccolti e sbarcati.  
A questo punto sarebbe interessante vedere un’immagine… [fotografie] 
 
Filippo Gaudenzi 
Immaginate i migliori del villaggio. Immaginate i migliori tra di voi. Ogni classe sceglie il migliore, 
il più bravo, quello più studioso e punta tutto su di lui. I compagni si tassano, gli danno i soldi e 
parte per un viaggio assurdo, infinito, che non ha fine. E quelli che ce la fanno, come ha detto prima 
Affinati, escono con una borsetta di plastica e quello è il loro mondo. Pensateci. Dentro una borsetta 
di plastica! Ma dentro che ci mettete? Noi anzi, che siamo un po’ più grandi, che ci mettiamo dentro 
una borsetta di plastica! Apriamo i nostri armadi, guardiamo le nostre cose. 



Ti dicono: “Lascia tutto! Tutto quello che puoi portare deve stare in questa borsetta di plastica.”. 
“Per cosa?” - “Per vivere!”. Avete visto le fotografie di tutti questi ragazzi? Avete visto come tutti 
avevano la giacca, la cravatta! Per un senso della dignità, del rispetto di sé, anche nel portare il loro 
mondo in un altro mondo. E sono stati uccisi in questo modo! È un problema che riguarda tutto il 
mondo. Un problema mondiale!  
Laura Boldrini ha scritto questo libro che si chiama Tutti indietro. Vi invito a leggerlo. È edito da 
Rizzoli. I soldi che pagherete per questo libro andranno a formare delle borse di studio per i ragazzi 
afgani che sono arrivati in Italia senza i genitori e per fare in modo che, quando escono dalla Città 
dei Ragazzi, magari chi ha più voglia, chi ha più valore, possa costruirsi un futuro migliore 
studiando. È un problema mondiale, che da noi è molto sentito. Laura dice: “L’Italia è un Paese tra 
la paura e la solidarietà.”. Che vuol dire? 
 
 
Laura Boldrini 
portavoce dell’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati (UNHCR) 
 
Grazie per questo invito alla presidente Pallavicini e grazie a tutti voi. Che cosa vuol dire “L’Italia è 
un Paese tra paura e solidarietà”? Tu Filippo prima parlavi dei mezzi di informazione. Io devo 
aggiungere che i mezzi di informazione in questi anni non ci hanno aiutato a capire il fenomeno 
dell’immigrazione. Chi sono questi immigrati? Chi sono i rifugiati? Voi sapete la differenza tra 
immigrati e rifugiati? Pensate che siano sinonimi? Sono tutti uguali? 
Non sono tutti uguali e credo che i media non ci abbiano aiutato. Sia Giorgio che Eraldo, che hanno 
fatto delle cose importanti, hanno avuto la curiosità di saperne di più. Vi hanno parlato di situazioni 
di giovani immigrati. Adesso io però vi voglio parlare di un’altra storia. Questa si chiama 
“migrazione forzata”. Vi voglio parlare di rifugiati. Se voi non sapete la differenza fra un 
immigrato, un rifugiato, un extra-comunitario e un profugo, non sentitevi a disagio. Magari voi vi 
informate, guardate la tv, leggete i giornali, ma nonostante ciò non si sanno le differenze, perché 
spesso, quasi sempre, i media usano queste parole come sinonimi. 
Per capire chi sono i rifugiati vi faccio solo un esempio. Voi immaginatevi la sera, alle sette. Che 
cosa fate alle sette di sera? State a casa, se è estate forse state in giro. Ma d’inverno state a casa. 
Qualcuno sta al computer su facebook, altri giocano alla playstation, altri aiutano in casa. 
Immaginate: sentite un rumore assordante. L’elettricità se ne va. La vostra casa comincia a tremare. 
Sentite delle grida terribili tutto intorno. Vi affacciate. Non vedete più niente! Sentite solo gente che 
strilla e questo rumore, questo rumore assordante. E poi delle esplosioni fortissime, sempre più 
vicine, sempre più vicine. Allora che fate?! Siete a casa da soli. Vostra sorella non è ancora arrivata, 
vostro padre non c’è. Vostra madre vi grida: “Scappiamo, scappiamo! Andiamo via. Forza!”. 
E che fate? Prendete i documenti mentre sentite che questo rumore assordante, queste grida si 
avvicinano sempre di più? Voi scappate. Scappate e basta. Scappate! Uscite fuori di casa e vedete 
incendi ovunque, corpi di persone morte per terra, gente ferita che implora aiuto e non sapete più 
dove andare. Questa non è fantascienza, questa è realtà. 
Allora magari uscite dal vostro quartiere, andate in un altro quartiere. Ma è ancora peggio! Tutta 
Roma è in fiamme. E c’è altra gente che non sa dove andare e corre, in preda al panico. E allora che 
fate? Cercate di andare verso il mare, perché magari lì non c’è l’incendio. Andate a Fiumicino. 
Cercate di prendere l’ultima barca che c’è, l’ultimo traghetto. Ecco. Riuscite a prenderlo. Prendete 
l’ultimo traghetto e pensate di avercela fatta. Siete preoccupati però, perché non sapete vostro padre 
dov’è. Vostra sorella è arrivata a casa, ma non è più con voi perché vi siete persi durante la fuga. 
Voi ce l’avete fatta. Siete su quel traghetto. A un certo punto però davanti a voi arrivano delle navi 
e vi respingono indietro. Voi non potete andare indietro perché tutto è in fiamme, ma non avete 
scelta. In mare non si può più andare. Respinti tutti indietro. Tutti indietro. 
Significa ritornare sotto le bombe, ritornare in mezzo agli incendi, indietro! Chi fugge da quel 
contesto è un rifugiato. Il rifugiato non ha scelto di andare via. Il rifugiato, se potesse, rimarrebbe a 



casa. È uno di noi. Fa una vita normale. Non vuole andare via, non l’ha progettato, ma non ha il 
privilegio di vivere a casa propria. Nel pianeta ci sono oltre trenta milioni di persone che non hanno 
questo privilegio. Sono costrette ad andare via perché c’è la guerra, perché c’è la dittatura. 
Voi pensate sia normale fare uno sciopero e il giorno dopo tornare a scuola tutti tranquilli? Ma io vi 
devo dare la notizia che, in gran parte del pianeta, fare uno sciopero può voler dire l’arresto o finire 
in prigione o anche essere torturati! Voi questo lo sapete. Sapete che succede in Iran, in Cina o in 
tanti altri Paesi. Ma la lista è molto più lunga di quanto voi immaginiate, è lunghissima. 
È lunghissima la lista di tutti i Paesi dove avere le proprie idee vuol dire mettere a repentaglio la 
propria vita. Questi sono i rifugiati. Io lavoro all’Agenzia dell’Onu per i rifugiati. Il nostro compito 
è quello di tutelare queste persone. Ci sono le convenzioni internazionali, ma c’è anche la legge 
italiana che li tutela. Oggi però queste tutele stanno venendo meno. Molte persone che avrebbero 
diritto di arrivare e chiedere protezione sono respinte in mezzo al mare, indietro. 
Essere respinto in mezzo al mare è qualcosa di terribile. E senza sapere chi c’è a bordo di quella 
imbarcazione! Non ci sono italiani a bordo, questo è sicuro. Ma che non ci siano italiani non è 
qualche cosa che ci esime dal sapere chi c’è veramente a bordo di quella imbarcazione, prima di 
respingerla indietro. Ho scritto questo libro Tutti indietro, perché penso che rimandare indietro le 
persone senza sapere chi siano, riporta anche noi italiani indietro. 
Tutti indietro vale anche per noi italiani. Perché noi italiani siamo quello che siamo, nel bene e nel 
male, perché abbiamo una società basata sul diritto, sul rispetto del diritto. Il diritto ci dice che i 
rifugiati non possono essere respinti. Ce lo dice il diritto nazionale e quello internazionale. 
“Tutti indietro”, anche noi italiani indietro, perché la nostra identità culturale è basata sullo 
scambio. L’Italia è crocevia. Non è stata dominata forse dai normanni, dagli arabi, non ci sono stati 
i francesi, non ci sono stati gli spagnoli? Noi siamo quello che siamo perché ci siamo confrontati. 
E noi non siamo andati fuori a fare altrettanto, a scoprire, a conoscere, a essere curiosi? La nostra 
cultura nasce da questo scambio. Non possiamo credere oggi a chi ci dice che per rimanere italiani 
dobbiamo rimanere puri, fra virgolette. Nell’era della globalizzazione questo è assolutamente fuori 
contesto storico. Oggi noi il mondo ce lo abbiamo già in casa. È una straordinaria, formidabile 
opportunità. Lo diceva prima Eraldo. Si entra dentro a dei mondi così diversi e così affascinanti. 
La cultura non può rimanere con le conoscenze che si hanno. Conoscete Montalbano? La vedete 
questa fiction? Montalbano lo ha scritto Andrea Camilleri, che è un grande scrittore. Quando una 
volta chiacchieravo con lui di questi cambiamenti, che diceva la presidente Pallavicini essere 
cambiamenti un po’ preoccupanti, lui ebbe un’esplosione di ira. Disse: “Ma io non sono forse un 
meticcio? Io sono un meticcio! Io ho rubato quello che so oggi dai persiani, dagli arabi, dai francesi, 
dai russi. Questo è cultura. È saper prendere dagli altri le altre dimensioni e diventare più 
completi.”. Come si può pensare oggi, nell’era di internet, che basti chiudersi per rimanere italiani? 
Ma noi non siamo più italiani con gli immigrati e con i rifugiati? Io penso proprio di sì. Nell’era 
della globalizzazione, noi abbiamo internet. Internet che cosa è? Internet non è scambio? Non è 
dinamismo? Internet non è opportunità? Voi ci sapreste rinunciare a internet? No. Pochi ci 
rinuncerebbero a internet. E l’immigrazione non è la stessa cosa? Non è dinamismo, scambio, 
opportunità? Si può bloccare internet? Vi immaginate? Bloccare internet non si può, si può regolare. 
E questo è come l’immigrazione. Non si può bloccare in un mondo globale. Si può regolare. Io vi 
invito a pensare, chi non è come voi, apparentemente non è come voi, ha molto da darvi, ha 
un’esperienza incredibile che non può essere che arricchente.  
Vi dico anche questo. Noi oggi non possiamo considerare che chi non è come noi sia un nemico. 
Perché di nuovo questo ci fa perdere in civiltà. È diverso da noi e quindi è un nemico? Ma questo 
non è possibile. Stamattina ero in una trasmissione televisiva dove si fa rassegna stampa. A un certo 
punto il giornalista che conduceva mi dice: “C’è questo quotidiano, Il Giornale, che dice che gli 
imam vanno nelle prigioni per reclutare terroristi.”. Io sono sobbalzata sulla sedia. Non so nulla di 
questa inchiesta giornalistica, non entro nel merito, ma quello che mi è venuto in mente è questo: se 
un prete va in carcere a dare sollievo alle persone che sono in carcere, che fa? Va a reclutare i nuovi 



crociati? O va a dare sollievo? Ma perché necessariamente l’imam che va in carcere a trovare i suoi 
fedeli deve necessariamente cercare i terroristi? 
Questo pregiudizio non ci aiuta. Non ci ha fatto capire tante cose. La stampa italiana spesso ci ha 
descritto l’immigrazione sulla base del pregiudizio. Ve la ricordate la strage di Erba? Quella 
terribile strage in cui vennero ammazzati un bambino di due anni e altre tre persone? Allora, prima 
di sapere qualsiasi cosa, prima di ogni riscontro, era già stato deciso che il colpevole era il marito. Il 
marito aveva ucciso la moglie, il bambino, il vicino di casa. Perché questa sicurezza? 
Semplicemente perché il marito non era italiano, era tunisino e non era neanche uno stinco di santo. 
Quindi tutti hanno pensato che quello era il mostro. Senza fare nessun riscontro, fare una telefonata 
per sapere se era o non era in Italia. Il mostro sbattuto in prima pagina. Doveva essere lui così la 
comunità si salvava. 
Diceva prima Filippo: “Se non ci sono italiani, non conta la notizia.”, io dico anche che però quando 
ci sono gli stranieri conta tantissimo. Perché, se uno stupro viene commesso da un italiano, va a 
pagina 32, se lo stesso crimine viene commesso da uno straniero va in prima pagina per giorni e 
giorni. Allora cos’è che conta? Il crimine o chi lo commette? Capita la differenza? 
La criminalizzazione che si mette in atto: se il crimine viene commesso da uno straniero diventa più 
grave, ancora più crimine. Allora, io vi invito a essere vigili, a non cadere in questa trappola, ad 
affidarvi alla conoscenza diretta. Vedrete che quando ci si conosce tanti muri si abbattono. Quando 
non ci si conosce si ha necessariamente paura. 
Il messaggio che ci viene restituito dalla politica, in gran parte, e purtroppo dai media è un 
messaggio sempre e solo negativo. Quindi, noi abbiamo conosciuto l’immigrazione solo perché è 
una minaccia alla sicurezza. Ed è bizzarro che nella patria della mafia, della ’ndrangheta, della 
Sacra Corona Unita, della camorra, l’unica minaccia alla nostra sicurezza venga dall’immigrazione. 
È veramente bizzarro. Anni e anni di talk show in cui immigrazione faceva solo rima con minaccia 
alla sicurezza. Io non ho mai sentito dibattiti sull’immigrazione che non fossero incentrati sulla 
sicurezza. 
Ma l’immigrazione non è un fenomeno che sta cambiando la nostra società? Non ci cambia i gusti? 
Mangiamo diversamente. Non ci cambia i gusti anche musicali? Sentiamo anche musica diversa. 
Non ci cambia il modo di vivere? Perché 5 milioni di persone sono una presenza consistente nel 
nostro Paese. Perché non c’è mai un’analisi in questo senso? Uno studio di come cambia la società, 
delle opportunità che ci dà. 
Lo diceva la presidente Pallavicini prima, le pensioni se i nostri nonni le ricevono è anche grazie 
agli immigrati, è anche grazie a loro che noi donne possiamo lavorare, avere una carriera. Intanto le 
famiglie del sud del mondo si separano. I figli di queste donne, che guardano i nostri figli, crescono 
soli e considerano le madri solo dei bancomat, che mandano danaro. E gli anni passano e i figli 
diventano adulti e le madri, che guardano i nostri figli, non se ne accorgono neanche più e quando li 
rivedono, non li riconoscono. C’è un valore in tutto questo. 
C’è un coraggio in tutto questo, che va valorizzato. Siate curiosi. Siate capaci di scoprire le cose e 
di capire che c’è tanto da sapere. Non limitiamoci a quello che ci sembra essere alla moda. 
Andiamo oltre. Io ho una figlia di diciassette anni che spesso mi dice: “Mamma, ma perché in 
televisione ci vanno solo i ragazzi bulli, i ragazzi che si drogano, quelli che buttano i massi dal 
cavalcavia. Perché non ci vanno gli altri?”. Ecco. Questa è una bella domanda. Infatti, bisognerebbe 
che ci andassero anche gli altri, quei ragazzi che fanno altro, che fanno volontariato, che vivono una 
vita diversa da quella negativa, da quella nichilista. Allora io dico -nel mio libro ne parlo-: “L’Italia 
è anche altro”, non vi fate convincere che l’unico modello vincente è quello che vedete in tv, quello 
negativo. Ce n’è anche uno positivo che, purtroppo, non va in televisione, ma esiste Non siete soli a 
essere modello positivo, siete in tanti e, quindi, non vi fate ingannare da quello che vedete in tv o 
leggete sui giornali. Vi ringrazio e spero che ci saranno delle domande. 
 
 
 



Filippo Gaudenzi 
Allora uno fa il medico e dice: “Mi faccio una bella clientela, mi specializzo”. No? Vedete anche in 
televisione quando compaiono dei bei medici con il camice bianco: “Io ho curato questa attrice; 
quell’attore viene da me; il presidente è mio paziente; io sono un grande medico adesso vi dico 
come dovete fare.”. Poi c’è un altro che fa il medico e come clientela ha il peggio che si possa 
immaginare. Persone che se le incontriamo per strada le scansiamo. Immaginatevi se bisogna 
visitarle! Persone che ovviamente non possono pagare la visita. Se faccio il medico ti visito: “Ma sì, 
stai poco bene…” “Quanto è?” “300 euro.” Con tutto il rispetto per i medici, per carità! Però c’è un 
altro medico che dice: “Io mi voglio dedicare a quelli che non mi possono pagare. Quelli che non 
sanno neanche che significa avere una malattia. E voglio anche occuparmi di malattie che in Italia 
probabilmente non esistono”, perché noi quando torniamo a casa abbiamo tutti la certezza di avere 
un pasto caldo o freddo, se ci piace. Non ci sfiora proprio l’idea di arrivare a casa e non avere da 
mangiare. O meglio, siccome siamo anche un po’ strani, noi il mangiare lo buttiamo, perché “sennò 
ingrasso”, quindi abbiamo un problema inverso. Però c’è un medico che dice: “Io invece di 
specializzarmi in chirurgia estetica o altro, mi vado a specializzare in malattie della povertà. Aldo 
Morrone è questo medico.  
 
 
Aldo Morrone 
direttore generale Istituto Nazionale per la Promozione della Salute delle Popolazioni Migranti e 
per il contrasto delle Malattie della Povertà – Roma 
 
Intanto ringrazio voi di questa grande opportunità. A Roma si dice che ogni medico ha i pazienti 
che merita. È quindi ovvio che questi sono quelli che merito io. Ma, in realtà, io sono 
particolarmente privilegiato, perché queste persone mi hanno scelto e quindi hanno avuto fiducia in 
me, in noi che lavoriamo al San Gallicano a Roma, a Trastevere. 
Tra l’altro voglio chiedere due o tre cose a voi studenti, altrimenti non ci capiamo. Siete stati 
obbligati a venire qui stamattina o avevate qualche altra scelta? Cioè, avevate alternative? Bene! 
Non ho capito però! Mi sembra che sia un po’ a metà. 
L’altra domanda che vorrei farvi è se voi avevate un’idea di quello che stiamo dicendo. Stiamo 
parlando di persone, come noi, che normalmente si occupano e hanno il privilegio di lavorare con 
persone che non contano nulla. E questo è un grande privilegio. Non sto scherzando. Sono tanti anni 
che lavoro con le persone senza fissa dimora. Ne conosco tante. Lavorarci insieme non significa che 
“mi occupo di loro”. In gran parte, sono loro che si preoccupano di me.  
C’è una persona che viene tutte le mattine, mi chiama e mi chiede: “Dottore stai bene? Mi 
raccomando non ti ammalare perché, sennò, sarebbero problemi!”. E quindi non è quello cui dici: 
“Ciao come stai?” e poi non ascolta la risposta. C’è uno preoccupato per noi, che stiamo bene e 
quindi continuiamo a rimanere aperti. Questo è un aspetto molto importante. 
A questo punto vorrei chiedervi -perché noi parliamo dell’immigrazione, parliamo di queste fasce di 
popolazione- se avete visto l’Inter per la Coppa dei Campioni. L’Inter ha vinto la Coppa dei 
Campioni. Avete visto l’intervista per la Coppa dei Campioni? Avete notato nell’Inter quanti 
calciatori italiani hanno giocato nella finale di coppa? Però non sono entrati dall’inizio. Sì. Bene! 
Vedete come sono preparati? Anche per lo scudetto. Quanti italiani hanno giocato? Cioè l’Inter non 
è una squadra italiana che ha vinto lo scudetto! L’Inter è una bellissima squadra di calcio con tutti 
stranieri, che ha vinto lo scudetto. 
È interessante che quando noi parliamo degli stranieri abbiamo sempre questo atteggiamento: “Eh, 
gli stranieri ci mettono paura, dobbiamo fare la normativa per evitare che vengano in Italia.”. 
Anch’io sarei favorevole a fare la normativa perché una squadra non abbia 11 calciatori stranieri, 
mentre chi lavora a Roma sa che la Roma e la Lazio tanti stranieri non ce l’hanno e hanno maggiori 
problemi. 



Quindi la contrapposizione nel nostro Paese non è fra stranieri e italiani, la contrapposizione reale è 
tra chi è garantito e chi non è garantito. Al mio ospedale i calciatori dell’Inter, ma anche della 
Roma, non sono mai venuti. Evidentemente hanno altre forme di assicurazione. Non hanno bisogno 
di venire a Trastevere, fare la fila e magari far vedere anche il passaporto e i documenti. 
Quindi la contrapposizione nel nostro Paese non è tra stranieri e italiani, ma tra poveri e ricchi, tra 
chi arriva alla terza o quarta settimana del mese e chi non ce la fa. E tra questi che non ce la fanno ci 
sono tanti pensionati italiani a reddito minimo. Ci sono tanti lavoratori precari. Io ho con me una 
squadra straordinaria di persone laureate, molte sono specializzate, hanno fatto dei master all’estero, 
ma hanno dei contratti di lavoro piccoli piccoli. Guadagnano non più di 800, 900 euro al mese. 
Voi capite bene che se noi dobbiamo chiedere qualcosa ai nostri governanti è di investire di più 
nella cultura. Quando voi entrerete all’università avrete la necessità di sapere che il vostro lavoro 
non sarà umiliato con una remunerazione così bassa. Voi avete bisogno di sapere che avete diritto a 
un futuro. 
Allora vi dico, con l’aiuto degli insegnanti, certo è difficile andare a Lampedusa, ma una delle 
possibilità per conoscere le persone straniere è sicuramente leggere i libri che vi vengono presentati 
oggi e assistere allo spettacolo teatrale. Vedete una rassegna di film. Noi abbiamo fatto una 
rassegna cinematografica sull’immigrazione e poi un ricco dibattito su questo tema. 
Ma un’altra esperienza che vi vorrei suggerire è di venire da me, a Trastevere. È un posto molto 
bello, in un quartiere molto antico, e avrete la possibilità di fare una cosa che noi facciamo spesso, 
cioè “l’università della strada”. Invece dei professori che insegnano, ci sono loro che vi fanno delle 
lezioni di vita e che vi dicono come si vive sulla strada. Non so se avete fatto caso alle persone che 
vivono sulla strada. In ogni quartiere ce n’è una che conoscete. Io vi prego non di adottarla ma di 
farvi adottare da quella persona. È una cosa che vi cambia la vita se avete del tempo per loro. 
Queste persone non hanno bisogno di aiuti, hanno bisogno di amici, che è diverso dall’avere 
l’assistenza sanitaria. La cosa importante è di riuscire a creare dei legami. Noi abbiamo creato una 
piccola città dove queste persone ogni giorno ci insegnano il senso della vita, ci insegnano a vivere 
con la malattia, non chiedono di essere guariti. 
Vi suggerisco qualche libro fondamentale per cercare di comprendere questi temi. Sicuramente 
quelli presentati stamattina. Non so se avete studiato l’Eneide. Enea, come prima diceva Laura 
Boldrini, scappa. Scappa da Troia. E scappa con chi? Con il padre e il figlio. E dove va a finire? 
Alla foce del Tevere. Fonda una città. Allora immaginate che Enea, quando Roma decise di 
diventare grande, ebbe la necessità di inventare un passato che non fosse quello di poveri lazzaroni, 
poveri pastori, e inventò questa storia molto bella. Ma dove è l’insegnamento di questa storia molto 
bella? Enea è un profugo. È un richiedente asilo politico. Enea è un rifugiato. Venne a Roma che 
era un paesino e fondò la gloria di Roma. 
A me piacerebbe pensare che la mia città, quella dove voi studiate, possa accogliere queste persone 
e che una di loro possa un giorno diventare il sindaco di Roma. Sapete che a New York un italiano è 
stato per due volte eletto sindaco. Si chiama Fiorello la Guardia. È stato nei primi del novecento e 
faceva il mediatore culturale. Allora, pensate se un sindaco si potesse chiamare Mohamed! 
Questo significa essere una città intelligente, una città aperta, una città che accoglie. 
Poi vi do altri consigli, così diventa qualcosa anche di pratico. Un altro libro che dovreste leggere è 
Il diario di Anna Frank. Perché? Perché il padre di Anna Frank, e questo non c’è scritto nel diario, 
cercò di andare negli Stati Uniti ma non ci riuscì. Per oltre due anni tentò di andare negli Stati Uniti, 
ma non ci riuscì e la sorella, la madre e la figlia finirono in un campo di concentramento. Quando 
ho lavorato a Lampedusa e vedevo delle barche che arrivavano e un po’ di persone scendevano, io 
andavo a cercare sulle barche che cosa rimaneva di queste persone. Andavo a cercare per vedere se 
trovavo un altro diario.  
Adesso vi faccio vedere delle immagini, perché non abbiamo molto tempo. Sono immagini che non 
hanno bisogno di grande commento. Questa è una delle operazioni che abbiamo fatto in mare. C’è 
un barcone in mare. Noi, che siamo sulla motovedetta, ci avviciniamo. In questo barcone ci sono 
201 persone. Erano otto giorni che questo barcone era fermo, avevano perso la rotta e non c’era più 



gasolio, perché l’organizzazione criminale li aveva truffati. Gli diciamo di star fermi, ci 
avviciniamo. In questo barcone non c’era la possibilità di portarsi le borse, le valige. Nulla. 
Solo se stessi. Se andate a vedere le foto dei nostri nonni, vedrete che loro invece potevano portarsi 
delle borse, anche se in gran parte venivano rubate, ma se le potevano portare. Qui non c’è spazio, 
non c’è tutela della privacy, non c’è nulla. 
Ecco il tentativo di abbordare. Arriva anche l’altra motovedetta. Vengono a portarli dentro e 
finalmente raggiungeranno Lampedusa. Altre immagini. Questo è il centro di Lampedusa. Le 
persone vengono visitate. Ecco persone che pregano profondamente perché sanno di avere la vita 
salva. In qualche modo loro, a differenza di altri, ce l’hanno fatta. 
E i bambini. Nel 2008 sono arrivati oltre 5000 bambini. Questo per dirvi che non arrivavano 
soltanto gli adulti. Guardate quanti bambini. Quante storie bellissime di amicizia fra i bambini e le 
donne, che arrivavano al nono mese di gravidanza, partorivano quasi sul molo perché sapevano che 
se fossero arrivate al nono mese di gravidanza, il bambino per 18 anni sarebbe stato tranquillo nel 
nostro Paese. Guardate questo disegno. È di una bambina, che fa il disegno di un elicottero e di una 
nave sulla quale si trova lei. 
Adesso vi mostro foto di una storia vera. Questa è una nave turca che aveva salvato 145 persone dal 
naufragio, che il governo italiano dice che devono andare a Malta. Il Governo maltese, giustamente, 
dice che la nave deve attraccare in Italia. Ed è molto interessante vedere come ognuno dei due 
Governi non li volesse, quei naufraghi. Allora siamo andati di corsa sulla nave. Non c’era più tempo 
di arrivare con la motovedetta. Arriviamo con un elicottero. Le mie colleghe vengono portate giù 
con il verricello per andare a visitare queste persone. 
Purtroppo troviamo una ragazza che non ce l’aveva fatta. Era morta. Ragazzi ammalati di 
meningite. La situazione era drammatica su questa nave. Però, dopo questo nostro arrivo il Governo 
accetta che questa nave attracchi a Lampedusa e queste persone vengono salvate. Il comandante 
della nave, successivamente, dopo che tutti i governi si erano rifiutati di accoglierlo, ricevette un 
premio proprio delle Nazioni unite per il suo coraggio nell’accogliere queste persone e salvare le 
loro vite.  
Questa è una scuola che ci ha adottato. Siamo nel deserto della Dancalia. Ecco, come si diceva 
prima, la difficoltà di andare a scuola. Questo è un deserto, ci sono pochissimi alberi. Questo è un 
ex granaio. Guardate la bellezza di questa scuola. È una scuola elementare. Ci sono circa 600 
bambini e tre maestre. Utilizzano le palette per fare lezione e insegnano e leggono in inglese e in 
tigrigno. Questa è una delle tre maestre. Ognuna ha 200 bambini. Guardate i colori. Questo sembra 
un gatto, ma è una iena. I gatti lì non ci sono. Questo sembra un cane, ma anche i cani lì non ci sono 
e in realtà questo è un piccolo asino. Questa è proprio venuta male perché in realtà non la vedono 
mai: è un’automobile. Ecco, questa è la scuola. Un luogo fondamentale, dove i bambini si fanno 
carico degli altri bambini, come questa che sta vicino alla sorellina disabile. 
Questo è l’interno. Qui non c’è acqua per niente. I bambini adesso hanno i banchi perché le mamme 
hanno ottenuto un microcredito e hanno investito in questi banchi. Questa è la maestra che prepara 
una lezione pesantissima. Guardate quanto sono pesanti quei sassi! Questa è la scuola che dovrebbe 
vedere la nostra ministra. 
L’insegnante dice che devono avere del talento effettivo, essere attenti, efficienti e ricercatori. E 
guardate loro cosa scrivono a noi? La conoscenza è potere. Questa scuola è in un posto sperduto del 
mondo, da cui però nessuno vuole fuggire. Era semplicemente per dirci come si impara a leggere, a 
scrivere con dignità e con il desiderio di uscire dalla povertà. Grazie. 
 
Filippo Gaudenzi 
“Gli applausi sono per i bambini della scuola” - dice il professor Morrone, che ha scritto anche 
questo libro che vi consiglio, in cui scrive: “Lampedusa porta d’Europa” Storie. Sono le storie che 
ci ha raccontato prima. Allora, ci sono domande? Prima di sentire l’intervista di … 
Allora tu. Intanto che arriva il microfono, quanti vogliono andare al San Gallicano a trovare il 
professor Morrone? Quattro, cinque, sei sette, otto, nove! Come ti chiami? Ti chiami Adriano. 



 
Adriano 
La mia non è una domanda, è un giudizio. Per me questa conferenza ha un fine nobile però ha 
un’utilità pari a zero. Che pensate? Che ora tutti questi ragazzi qua usciranno e faranno amicizia con 
il primo marocchino che incontrano? Per me non è così. Uno dovrebbe conoscere le cose in modo 
diretto, non per sentito dire. 
 
Affinati 
Io il mio intervento l’ho concluso proprio dicendo che quello che conta è il rapporto a tu per tu. 
L’invito nostro è proprio quello di un confronto diretto. È chiaro che non è che ci possiamo illudere 
che una conferenza possa cambiare il mondo. Impossibile questo. 
Però se adesso voi, dentro di voi, nel pomeriggio, ripensando a queste cose che si sono dette, nel 
momento che incontrate il bengalese sotto casa, lo guardate un po’ negli occhi e cercate di capire 
chi è lui, senza evitare il suo sguardo, se ognuno di noi avesse maturato questo, sarebbe una grande 
vittoria. 
Dobbiamo riuscire a lavorare su una goccia. È un lavoro umano che dovete compiere voi alla vostra 
età. Non è che possiamo pensarlo per gli adulti: Non bisogna avere paura del confronto. Questo è 
l’obiettivo. Poi è chiaro che devi provarlo singolarmente, a tu per tu. 
 
Laura Boldrini 
Sicuramente dipende dalla tua curiosità. Se non ti interessa sei libero di non interessarti. 
 
Adriano 
Secondo me non serve a niente fare queste cose! Dovevate far venire qua un marocchino a parlare 
della sua esperienza. Allora era una cosa diversa. 
 
Laura Boldrini 
Questo è un buon suggerimento. Ma noi con queste persone ci lavoriamo ogni giorno. Poi 
comunque quello che ti diciamo è: “Se ti capita, parlaci! Comunica!”. 
 
Adriano 
Io conosco moltissimi rumeni, moltissimi marocchini. 
 
Laura Boldrini 
E che idea ti sei fatto? 
 
Adriano 
L’idea che sono persone con le palle. 
 
Filippo Gaudenti 
Senti. Certamente è un’idea. 
Sai qual è stato il pensiero che si è avuto? Noi pensiamo spesso che persone di valore o che hanno 
successo debbano necessariamente dedicarsi a cose che poi hanno un immediato tornaconto. Negli 
esempi che abbiamo portato ci sono persone di valore e di successo, dove il successo sta non 
nell’avere tanti soldi, ma nel fare il lavoro che ti piace, nell’essere sereno, di cercare di fare 
qualcosa per gli altri. Persone che fanno delle cose senza avere tornaconto che non sia la 
soddisfazione personale. 
Il professor Morrone ha una clientela che non lo può pagare. Ma lui è un medico felice. Barberio 
Corsetti è andato a spese sue fino in Pakistan e Sri Lanka per raccontare storie che non sarebbero 
mai state raccontate da nessuno. Laura Boldrini gira il mondo ed è un funzionario che potrebbe 
stare nel suo ufficio di Roma comoda, comoda. Affinati fa il professore e il pomeriggio. invece di 



andarsene dal meccanico a trovare il suo studente che ormai non è più il suo studente, o andare in 
pizzeria a trovare quello che adesso fa il cameriere, per vedere se ha bisogno di qualcosa, potrebbe 
starsene a casa per fatti suoi.  
Invece sono persone serene e felici che si occupano degli altri. Questo è l’esempio. Pensa se ognuno 
di noi potesse far così. Tu hai tanti amici… 
 
Adriano 
Ma il fine di questa conferenza non era di sensibilizzare? Se uno vuole sensibilizzare… 
 
Filippo Gaudenzi 
Ognuno recepisce secondo la propria sensibilità. Sentiamo altre domande. Laggiù? Ti alzi? Allora 
come ti chiami? Luigi. 
 
Luigi 
Volevo sapere da Laura Boldrini... Ci ha parlato di come la cultura aiuta queste persone che 
vengono qui da noi in Italia. Noi le aiutiamo ad adattarsi alla nostra lingua e alla nostra cultura e 
naturalmente loro hanno sempre la loro. Quindi, si salveranno con la cultura. Ma al di fuori di 
questa scuola che abbiamo visto, tante altre persone non avranno la possibilità di avere un percorso 
educativo che rispetti la loro etnia. Quindi perderanno la loro identità culturale. 
 
Laura Boldrini 
Ho capito quello che vuoi dire. La tua domanda è incentrata su questo punto. Una volta che loro 
arrivando qui, anche quando fuggono dalle guerre, dalle persecuzioni, rischiano di perdere la loro 
cultura per imparare la nostra. È un rischio che ci può essere. Ma la cosa importante, infatti, per 
integrarci, è non rinnegare se stessi e la propria cultura. Io ti voglio assimilare, voglio fare di te 
qualcosa di diverso. È giusto che una persona che viene da un’altra cultura continui ad avere la 
propria cultura, ma è anche altrettanto giusto che questa persona possa essere disponibile a 
integrarsi, conoscendo anche la cultura del Paese ospitante, la lingua del Paese ospitante. 
Acquisire di più non vuol dire negare il punto da cui parti. Tu parti da quella religione, da quella 
cultura e saranno sempre con te. Al tempo stesso puoi acquisirne altre e, più sei aiutato in questo, 
più possibilità avrai di vivere bene nel nuovo Paese dove ti sei trovato a vivere. 
In questo caso c’è un arricchimento reciproco. Per chi viene e per chi riceve. Nessuno si deve 
negare. Nessuno deve cancellare le proprie origini e la propria identità. Il segreto è riuscire a 
convivere bene sapendo di più. 
 
Filippo Gaudenzi 
Intanto ci prepariamo a sentire questo intervento di Moni Ovadia. È un regista, un attore molto noto 
nel nostro Paese. Abbiamo un intervento registrato perché non è potuto venire questa mattina. 
 
 
Moni Ovadia 
attore teatrale, cantante e compositore 
 
Mi dispiace di non poter essere con voi di persona per una relazione più calda e più intima. Ma mi 
servo di questo mezzo virtuale per condividere la vostra riflessione su temi così importanti per il 
futuro della nostra Europa come il concetto di uguaglianza. 
È invece la pratica della discriminazione che, purtroppo, torna a diventar tema che si impone nelle 
nostre società che dichiariamo democratiche e civili. L’occidente, in particolare, conosce quale 
prezzo è stato pagato alla scelta sciagurata di imboccare le ideologie pervertite del razzismo, del 
nazionalismo, dell’autoritarismo camuffato da ragion di Stato e via dicendo. 



Seguendo queste strade nel ’900 si sono prodotti i più grandi crimini della storia umana. In 
particolare lo sterminio nazista, si è visto l’effetto dello stalinismo, si sono raccolti i frutti 
avvelenati del colonialismo e dell’imperialismo e questa sciagura non è ancora finita. 
L’umanità ha conquistato una carta dei Diritti Universali dell’Uomo. È stata sottoscritta e notificata 
da moltissimi Paesi. In essa sono sanciti il valore di uguaglianza, di dignità, di diritto. Ma questo è 
sulla carta. Noi oggi ci troviamo a fronteggiare un nuovo pericolo che parte dal linguaggio, dalla 
perversione del linguaggio, che costruisce falsa coscienza e ipocrisia per poter vanificare i Diritti 
che sono affermati. 
Il razzista di oggi non dice: “Io sono razzista” come il razzista di ieri, che era orgogliosamente 
razzista, ne rivendicava il valore. Non ci sono uomini che dichiarano veramente che tutti gli esseri 
umani non sono uguali, che ci sono uomini superiori ad altri. A parte piccoli gruppi di fanatici che 
si trovano sulla rete e non solo, nessuno fa dichiarazioni di questo tipo. Anzi! 
Ma la pratica di oggi, l’atteggiamento di oggi rispetto a queste questioni è quello di accettare la 
dichiarazione formale, e di operare per negare. Il nostro Paese ne è un esempio. Si varano leggi che 
si chiamano leggi sulla clandestinità contro il clandestino, istituendo un reato che di fatto colpisce 
non il comportamento di un essere umano ma il suo stato. Cioè di non avere documenti, avere fame, 
disperazione e cercare di risolvere le questioni primarie della propria vita in un Paese non suo e, se 
non ha un permesso, di farlo ugualmente spinto dalla disperazione, dal bisogno. Allora quella legge 
è una legge sciagurata che discrimina, che colpisce degli innocenti colpevoli solo di aver fame o di 
voler costruire un futuro per i loro figli. 
Noi sappiamo benissimo che l’uguaglianza, che è uno dei pilastri su cui è costruita la nostra 
Costituzione, viene dichiarata con molta enfasi ma non viene praticata. Sappiamo benissimo che gli 
uomini non sono uguali in quella che noi chiamiamo democrazia.  
Non è un caso che si enfatizzi molto la parola libertà, ma si taccia la parola uguaglianza: viene 
accantonata. È meglio non parlarne troppo perché se se ne parla i nodi vengono al pettine, il marcio 
emerge. Le donne non sono uguali agli uomini, i poveri non sono uguali ai benestanti e ai ricchi. Lo 
vediamo tutti i giorni. E allora cosa non funziona? 
Io credo che noi viviamo in un mondo governato da oligarchie, dal privilegio. Sì, noi andiamo a 
votare una volta ogni cinque anni. Eleggiamo un governo. E con questo? Noi crediamo veramente 
che quei governi, che noi eleggiamo con voto formale ogni cinque anni, facciano gli interessi dei 
cittadini? Ma davvero siamo così ingenui da pensarlo? Noi sappiamo, per esempio, che le grandi 
oligarchie economiche e i patentati finanziari -che oltretutto sono protetti da una condizione virtuale 
perché loro manovrano flussi che non sono proprietà di aziende che hanno interessi veri, ma 
manovrano flussi di denaro e da lì traggono il loro potere- noi crediamo ancora che questi potenti, 
malgrado abbiano combinato devastanti danni nell’economia e si autogratifichino come colossi, 
danno soldi? Perché? Perché i soldi che loro guadagnano non dipendono più dal fatto che loro 
facciano bene o male. La loro è una posizione dichiaratamente autoreferenziale: “Io sono un 
finanziere oligarca e quindi devo essere ricco a prescindere dalle conseguenze del mio operato!”. 
Non avendo un rapporto con la realtà, non hanno nessuna percezione delle sofferenze che inducono 
alla gente, o meglio lo sanno ma non gliene importa perché non hanno la relazione viva con questo. 
Tutto il concetto di eguaglianza è solo un pezzo di carta. Di fatto noi non siamo adeguati. 
Da tempo il termine uguaglianza è stato accantonato come se appartenesse a un’epoca tramontata. 
Il crollo del muro di Berlino, certo, ha chiuso la stagione di regimi autoritari, di polizia repressiva, 
che si facevano chiamare socialisti ma che di fatto socialisti non erano. Però la caduta del muro di 
Berlino ha avuto anche conseguenze nefaste, perché ha fatto credere ai potenti dell’altra parte del 
mondo di avere oramai via libera per imporre un ‘turbo capitalismo’, un ‘anarco capitalismo’ che di 
fatto è un capitalismo di rapina e devastazione. Però lo hanno travestito da libertà, libertà 
economica, il che è totalmente falso. 
È una forma di potere autoritario fondato sul danaro. Perché oggi la logica del danaro, la logica del 
profitto smisurato senza ragione diretta, domina questo mondo. Sono i padroni del danaro che 
decidono come va questo mondo, non noi quando andiamo a votare. Perché anche i governi che 



eleggiamo non hanno alcuna influenza sui sovrameccanismi economici, che di fatto dominano le 
nostre vite, impongono i ritmi di sviluppo, pretendono di monopolizzare i beni della Terra per farne 
oggetto di mercimonio, di un’economia virtuale e si staccano sempre di più da un’economia reale 
sana per poter costruire un potere fuori controllo. 
Ecco perché l’uguaglianza è bandita, anche se la nostra Europa rivendica costantemente di essere 
una terra di quel valore. Ma di fatto non è così. Perché uguaglianza significa pari dignità, pari diritti, 
pari accessi alla conoscenza. E noi sappiamo che non è così. 
Un uomo che lavora per un call center a 600 euro al mese, come può essere uguale? Fatica a essere 
libero, fatica ad avere la dignità di un’esistenza in cui costruire se stesso come essere umano e non 
come una risorsa umana, un pezzo di macchina. 
L’Europa ha fatto dei grandi passi. È riuscita ad affermare una convivenza di ventisette Paesi che 
fino a cinquant’anni fa si facevano la guerra, si scannavano. È una grande cosa. Ma la spinta si è 
esaurita per riversarsi in una routine burocratica. 
Tocca alla vostra generazione spezzare questa cosa per ritrovare le ragioni profonde del creare 
un’unità sopranazionale come l’Unione europea. Sono questi i grandi diritti dell’uomo: libertà, 
uguaglianza, fraternità, solidarietà. Perché non esiste libertà senza uguaglianza e senza solidarietà. 
L’idea di libertà tanto starnazzata ai nostri giorni è uno strumento di potere in questo mondo, non è 
un diritto. Dobbiamo stare molto attenti alle parole e al linguaggio. 
Dobbiamo stare molto attenti a cosa intendiamo per democrazia. La democrazia non si sostanzia 
nell’atto formale di votare ogni cinque anni. Si ha democrazia quando autenticamente i cittadini 
influiscono sulle scelte e sulle decisioni. Le elezioni formali di un governo ce lo dimostrano: tutte le 
cose che vediamo non servono a questo. 
Abbiamo bisogno di sviluppare la democrazia: allora, per esempio, noi abbiamo bisogno di 
un’Europa, non più struttura burocratica, che regola o controlla i mercati. Abbiamo bisogno di una 
vera unione politica. Abbiamo bisogno di diventare cittadini europei, di sentirci cittadini europei 
perché un’identità sovra nazionale può promuovere i diritti, perché ci sono Paesi più avanzati che 
possono trainare i meno avanzati. 
Noi andiamo a chiedere alla Turchia il rispetto dei diritti umani, ma siamo sicuri che vengano 
rispettati nei nostri Paesi? Vengono rispettati i diritti umani di immigrati africani che lavorano come 
schiavi nei campi di cotone? Scusate! Nei campi di pomodoro? Ma è come se si fosse negli Stati 
Uniti ai tempi dello schiavismo. E i lavoratori emigrati clandestini sfruttati come bestie? Questa è 
una società di diritti? E noi andiamo a dare lezioni alla Turchia! 
Allora ecco che c’è bisogno di abbandonare l’italiano dell’ipocrisia per guardare la realtà e anche 
spezzare quella cortina virtuale che si compiace di se stessa e del proprio linguaggio 
autoreferenziale. Ma quel linguaggio non corrisponde alla realtà dei fatti, perché noi siamo ritornati 
alle discriminazioni e spesso alle più ingiuste, perché hanno ripreso forza ideologie politiche che 
credevamo sconfitte definitivamente e che vogliono ritornare a forme restrittive, che vogliono 
riaffermare nazionalismi e quindi discriminare. Perché il nazionalismo è in sé una forma di 
discriminazione. Una cosa è l’amore per la propria patria, la propria terra, una cosa è il 
nazionalismo. Il nazionalismo è sempre contro qualcuno, il nazionalismo è un rivendicare che noi 
abbiamo diritto più degli altri, cioè discriminare. 
Allora, ecco che è compito vostro che siete giovani costruire un’altra Europa, però riprendendo il 
filo della matassa da dove è stato confuso fino a non trovarne più il capo. 
I diritti devono essere inverati, devono essere autentici. Non basta dire che siamo uguali. Bisogna 
fare in modo che lo siamo nella pratica quotidiana, nelle relazioni politiche, nella giustizia. 
Noi sappiamo benissimo che un uomo potente o ricco può permettersi di essere, davanti alla 
Giustizia, più uguale di uomini che non hanno queste prerogative. C’è grande strada da fare. 
Non vi fidate delle parole pronunciate. I nemici della libertà, della democrazia, dell’uguaglianza 
oggi non dicono più apertamente che sono contrari. La loro tecnica è diversa. È entrare dentro a 
questi principi e svuotarli di ogni senso e significato, renderli delle pelli vuote, fare perdere in loro 
l’efficacia. 



È questa la grande sfida. Ricaricare di senso, di pratica e di efficacia quelle parole che oggi sono 
state completamente svuotate dai potenti e dai privilegiati, che non hanno nessun interesse a fare sì 
che i concetti di legalità, di giustizia, di uguaglianza, di democrazia e di libertà siano nella nostra 
Europa effettivi e abbiano vera forza di legge e di pratica. 
Tocca a voi fare questo cammino e tocca a noi metterci al vostro servizio per fare sì che ciò che 
conosciamo serva a voi per camminare nel futuro con strumenti critici, che vi permettano di non 
essere raggirati e vi permettano di essere i padroni delle vostre vite, affinché le vostre vite siano 
decise da voi e non da qualcun altro, che ha tutto l’interesse di sfruttarvi o di manipolarvi per i suoi 
privilegi sconci e vergognosi. 
Perché noi, oggi, ancora viviamo in società di sconci e vergognosi privilegi, anche la nostra civile 
Europa. Grazie per avermi ascoltato. 
 
Filippo Gaudenzi 
Grazie a Moni Ovadia. Con questo intervento concludiamo il nostro incontro. Grazie ancora a 
Eraldo Affinati, a Giorgio Barberio Corsetti, a Laura Boldrini che è dovuta andar via per un 
impegno e ad Aldo Morrone. E grazie a voi per averci seguito. 


