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Maria Camilla Pallavicini
presidente Associazione Athenaeum N.A.E.

Buongiorno a tutti e ben ritrovati. Vorrei incominciare con un augurio: spero che quest’anno, specie
in virtu delle difficolta del momento che ci impongono nuovi stili di vita, serieta e responsabilita,
saremo capaci di operare una svolta dentro di noi per il nostro bene e per quello del nostro Paese. E
indubbio che il primo strumento per un vivere civile sia proprio I’empatia di cui parleremo oggi. Ne
verra approfondito il significato e il percorso da seguire per incontrare I’altro, per sentirlo,
comprenderlo, convivere con lui e mettersi al suo posto.

Adesso vi presentero i relatori che, da diversi punti di vista, affronteranno I’argomento.

Laura Boella, professore di Filosofia morale all’Universita degli Studi di Milano, gia docente di
Dottrina dello Stato e di Filosofia del diritto all’Universita di Pisa. In suoi vari libri ha sviluppato il
tema delle relazioni intersoggettive e ha analizzato i sentimenti di simpatia, empatia e compassione.
Fra i suoi libri piu importanti: Sentire I’altro. Conoscere e praticare I’empatia, 1l valore della
differenza e I’esperienza morale, Empatia e Neuro-etica - La morale prima della morale.

Dice la Professoressa Boella: «L’empatia non si traduce nel provare lo stesso dolore, la stessa gioia,
non consiste nel “sapere” cosa sente I’altro [...] e nemmeno avere un’esatta nozione delle ragioni e
delle cause del sentire altrui. Empatia vuol dire allargare la propria esperienza, renderla capace di
accogliere il dolore, la gioia altrui, mantenendo la distinzione fra me e I’altro. Empatia & “rendersi
conto».

“Rendersi conto”: entrare, ciog, nel mondo dell’altro, nel suo vissuto, provare a comprendere i
motivi del suo sentire, senza per questo fondersi con lui. Nell’incontrare I’altro non mi
immedesimo, ma lo ascolto, senza barriere, senza sovrastrutture, senza pregiudizi. Gli vado incontro
per quello che é. Senza attribuirgli sentimenti che magari non prova o dare giudizi di valore in
contrasto con i suoi. Devo solo comprenderlo, avvalendomi della distanza fra me e lui. Devo
sentirlo “come se” fossi io, senza perdere, pero, la qualita del “come se”. Devo capire il suo punto
di vista senza con questo condividerlo. Devo evitare di “proiettarmi” in lui ma provare comungue a
guardare il mondo con i suoi occhi. Devo saper riportare alla memoria esperienze analoghe,
condividere e analizzare le mie emozioni. Ascoltare con la testa, con la pancia e con il cuore! Senza
giudicare con i miei schemi mentali, senza interpretare in base alle mie emozioni, senza essere
invasivo, senza negare il problema o sostituirmi a lui. Devo combattere contro il mio egoismo che
mi porta a prevaricare, a essere distratto, a non ascoltare, a essere insensibile, e che mi inaridisce,
mi allontana dagli altri, mi indurisce il cuore e deforma la realta.

Quello dell’empatia € un percorso progressivo che inizia dall’ascolto, dal rispetto e dalla
consapevolezza del diritto altrui, e che dall’empatia, poi passa alla compassione, all’altruismo, alla
dedizione fino ad arrivare all’abnegazione.

L’offerta di aiuto, o altruismo, s’innesca sulla capacita di mettersi nei panni degli altri, intuendo che
non sono in grado di risolvere le loro difficolta da soli.

Dice la professoressa Boella: «Praticare I’empatia significa instaurare un contatto, uno scambio, e di
conseguenza “gestire attivamente la relazione con I’altro” il che implica necessariamente viversi
come persone per riconoscere negli altri la qualita di persone».

Fin qui la teoria, appena accennata, della quale vi parlera la Professoressa Boella, ma passando alla
pratica, vi presento gli altri relatori che I’empatia I’hanno vissuta sul campo, sulla loro pelle, con
entusiasmo e passione.

Fratel Marco Rizzonato, che giovanissimo é entrato a far parte della Congregazione del Cottolengo
per occuparsi dei disabili. Nel 2000 ha iniziato un’esperienza nel Carcere di Torino Lorusso e
Cutugno e nel 2003 ha fondato I’ Associazione Outsider per integrare le persone disabili con I’arte-
terapia. Ha ideato un Progetto formativo denominato “La pietra scartata dai costruttori”. Con quale
scopo? Poiché alcuni detenuti volevano riparare il male compiuto, ma non potevano uscire dal
carcere, Fratel Marco ha pensato di portare i disabili all’interno del carcere. E nato cosi un incontro
fra disabili e detenuti che ha sconfitto ogni tipo di pre-giudizio: per i detenuti, essere accolti dai
disabili & stato come non essere giudicati una seconda volta e guardare con speranza al futuro,
quanto ai disabili, hanno scoperto di essere accettati e hanno riconosciuto i valori positivi dei
detenuti. Concretamente, i detenuti si sono fatti carico dei disabili e li hanno seguiti in alcuni corsi



organizzati dalla direzione del carcere, quali I’informatica, I’economia domestica, il giardinaggio, la
manualistica, ecc.

Questo progetto ha sensibilizzato i detenuti sul mondo del volontariato e ha consentito ai disabili di
rendersi utili. Ha offerto, ciog, a due realta sociali che hanno bisogno di accompagnamento, la
possibilita di vivere una dimensione di mutua accoglienza e di crescita reciproca. Da questa
esperienza e stato evidente che prendere contatto con una realta svantaggiata all’interno della
societa induce la persona a riflettere sul proprio vissuto e a rendersi disponibile al bisogno degli
altri.

Poi, come avrete notato, Padre Giulio Albanese, che collabora con il Centro Astalli e che avrebbe
voluto essere oggi con noi, ha dovuto declinare il nostro invito a causa di una convocazione urgente
che lo ha portato altrove e alla quale non ha potuto dire di no.

Ha accettato molto gentilmente di sostituirlo — e di questo lo ringrazio veramente di cuore: il dottor
Claudio Beltramello. Ve lo presento.

Fa parte dello staff progetti e formazione di Medici con I’Africa Cuamm. E nato a Castelfranco
Veneto e si € laureato in Medicina a Padova nel *95, specializzandosi poi in Igiene e Medicina
preventiva. Nella sua prima esperienza come cooperante con il Cuamm in Tanzania, nel 2000, si &
occupato della riqualificazione di un ospedale e dell’organizzazione dei servizi sanitari distrettuali,
operando anche come medico clinico. Dal 2001 al 2004 ha lavorato presso |I’Organizzazione
mondiale della sanita nell’ambito della prevenzione, del controllo e della eradicazione delle malattie
infettive, agendo sul campo in vari Paesi africani, in particolare nel Sud Sudan durante una
ventennale e sanguinosa guerra civile. Dal 2004 al 2006 e stato coordinatore di progetti dei Medici
con I’Africa Cuamm in Mozambico. Ora, si dedica alla consulenza e alla formazione su temi di
gestione e organizzazione sanitaria, in Italia e all’estero, soprattutto in Africa. Continua a
collaborare con il Cuamm nell’ambito di missioni di valutazione sul campo e fa parte dello staff di
formazione delle Risorse umane.

Per terminare, un caro saluto a Filippo Gaudenzi che condurra I’Incontro, e che I’ultima volta ci €
mancato molto. Gli diciamo “ben tornato” e siamo felici di riaverlo oggi fra noi e lo ringraziamo per
la sua presenza.

Grazie ancora ai relatori per aver accolto il nostro invito e per la loro presenza qua fra noi. Passo
loro la parola e buon ascolto.

Filippo Gaudenzi
Conduttore TG1, coordinatore

Grazie Presidente e grazie per il saluto. Oggi parliamo di noi, non degli altri. Siamo tutti, non vi
offendete, un po’ deficienti. Non & una parolaccia. E una mancanza. Manchiamo di qualche cosa.
Siamo deficienti. Se si dice a un tuo amico: “Sei un deficiente.”, non dovrebbe offendersi, perché é
come se gli si dicesse: “Ti manca qualche cosa”. Diverso é dire stupido. Un economista che ha
scritto un saggio Le leggi fondamentali della stupidita umana, con un approccio scientifico. Quando
uno é stupido, non c’é rimedio. Invece, i deficienti possono colmare questo vuoto. Perché siamo
deficienti? Perché ci manca sempre qualche cosa. Sempre. E ci manca sempre qualche cosa anche
nel rapporto con gli altri, perché manchiamo di empatia. La professoressa Boella ci spiega bene che
cosa sia I’empatia. Non & una malattia, & una cosa bella. E un modo per capire gli altri, per
comprenderli, per riuscire a perdonare uno scatto d’ira dell’altro, se € in un momento difficile, un
gran torto dal tuo amico piu caro, che magari quel giorno aveva un problema piu grande del
rapporto con te. La nostra ‘deficienza’ ci impedisce di vedere quello che é importante per gli altri,
perché mettiamo sempre il nostro problema al primo posto. “Lasciami perdere oggi. Non sono
riuscito a vedere Uomini e donne! Ci tenevo perché oggi c’era una cosa che volevo sapere come
sarebbe andata a finire. M’ha telefonato quella deficiente di amica mia. Ma guarda! C’aveva un
problema... Ma che me frega a me! E m’ha fatto perde’ Uomini e donne!”. Oppure devo uscire,
apro I’armadio, ho dieci paia di jeans, trenta maglioni. “Nun c’ho gnente. Non so che mettermi. Non
c¢’ho niente!”. Lo facciamo tutti, a tutte le eta! E un problema di tutti: non ho niente, devo andare a
comprare un paio di jeans. E vero? Sono deficienti anche i professori... [battimani] perché anche
loro, alcune volte, non riescono a capire che se uno di noi ha avuto una giornata difficile, ha un



problema in famiglia, ha un problema personale, magari quel giorno lo si puo anche lasciar stare.
Questo ¢ capirsi, ‘entrare’ nell’altro.

Se siamo sempre concentrati su di noi, non entreremo mai nell’altro. Siamo per ascoltare le
esperienze di persone che, per scelta, sono entrate nelle vite degli altri, vite molto difficili. Questo
libretto tratta de L’incontro tra la persona disabile e il detenuto. Noi siamo tutti fortunati e non ci
rendiamo conto di come si possa vivere nelle loro condizioni. Un disabile e un detenuto. C’e
qualcuno che ha messo insieme due “ultimi”, due che la mattina, quando si svegliano, dovrebbero
tirare giu il mondo a imprecazioni: “Perché proprio a me?”. Invece, sentiremo dalle esperienze
raccontate che ci si puo amare, in qualsiasi condizione.

Iniziamo questo percorso, questo racconto con la Professoressa Boella che ci fara entrare un po’ nei
termini della questione.

Laura Boella

Ordinario di Filosofia Morale, Universita degli Studi di Milano
[testo rivisto dal relatore]

Sono una filosofa, ma non ho mai fatto, né ho intenzione di fare una teoria dell’empatia. Il mio
compito € quello di farla conoscere e di far conoscere a voi e, innanzitutto, a me stessa e alla
maggior parte delle persone una capacita, una facolta di cui siamo tutti dotati. Negli ultimi quindici
anni e avanzata enormemente la conoscenza dei nostri processi cerebrali. Da questo tipo di
conoscenza & emerso che noi siamo tutti dotati, a livello di circuiti cerebrali, di sistemi che vengono
chiamati sistemi-specchio, che spiegano perché siamo, senza volerlo, automaticamente in relazione
con gli altri.

La mia opinione & che I’empatia non abbia a che vedere solo con il cervello, ma anche col cuore.
L’empatia, lo dice la parola stessa che viene dal greco, ha a che vedere col sentire, col mondo delle
emozioni. Nessuno puo decidere a livello puramente intellettuale di essere empatico. Noi sentiamo
qualcosa nella forma, appunto, di un sentire che ci porta verso I’altro. Trattandosi di una capacita di
cui tutti siamo dotati, dobbiamo pero anche conoscerla bene, perché spesso empatizziamo, ma non
sappiamo assolutamente che cosa stiamo facendo. Scambiamo, per esempio, I’empatia con quella
trasmissione di sentimenti che avviene molto naturalmente nel momento in cui vediamo una
persona ferita e ci sentiamo immediatamente presi dalla sua sofferenza. Questo € un gesto umano
che sta alla base della solidarieta, dell’aiuto del prossimo, pero non é precisamente I’empatia. E qui
mi ricollego a quanto si diceva prima sui nostri deficit, tutto cio che, anche senza saperlo, sentiamo
che ci manca. Qualcosa ci manca.

Risponderei senza esitare, per quanto drasticamente, che la cosa fondamentale che ci manca sono
gli altri. Voi troverete che questa affermazione sia un po’ strana. Effettivamente gli altri sono
sempre insieme a noi, anzi possiamo ben dire che spesso abbiamo contatti cosi ravvicinati da essere
fastidiosi. Per esempio, nella metropolitana, siamo a contatto strettissimo con una gran quantita di
persone. Perd, questo essere a stretto contatto con gli altri non vuole affatto dire guardarli anche,
semplicemente, negli occhi. Quante volte, anzi, in metropolitana, se qualcuno ci guarda in faccia, ci
nascondiamo col giornale o ricominciamo a leggere facendo finta di essere appassionatissimi a un
articolo. Abbiamo paura dello sguardo dell’altro. Il fatto che noi siamo sempre in relazione, che
qualsiasi cosa facciamo ci porta in contatto con gli altri non &, tuttavia, di per sé un fatto che
favorisca la comunicazione o la partecipazione al destino degli altri, o anche semplicemente il
desiderio di capire come sente, cosa pensi, cosa desideri un altro.

Voi giovani, nativi digitali, sempre connessi... internet, i social network, facebook, twitter mettono
in una condizione di connessione permanente. Questo essere perennemente connessi, in tempo
reale, con i vostri follower e i vostri amici, significa veramente la partecipazione o semplicemente
I’interessarsi al loro destino, o anche desiderare di fare un pezzettino di cammino insieme, fosse
anche una semplice passeggiata in una giornata cosi bella come quella di oggi a Roma? Voi mi
direte che non sarebbe nemmeno realistico. Ci saranno alcuni amici, pitu amici degli altri, ma la
connessione permanente non ha niente a che vedere con una reale partecipazione al destino degli
altri. Questo e un problema della nostra societa, perché i mass media, prima ancora di essere in rete,
ci rendono partecipi quotidianamente, spesso in tempo reale, delle vite, degli affanni e anche delle



gioie di persone, le piu diverse da noi, che appartengono ad altre culture, ad altre popolazioni.
Persone che vivono guerre, mentre noi siamo qui a preoccuparci di spalare la neve. Persone che
vivono carestie, mentre noi siamo qui a preoccuparci di perdere due chili.

Questa connessione permanente che significato puo avere per la nostra esistenza? L’empatia cerca
di lavorare su questo fatto. Una cosa € questo essere sempre in relazione, un’altra cosa € dare un
senso, fare entrare nella nostra vita la vita degli altri. Se si deve studiare per la maturita, € chiaro che
per un mese sara difficile occuparsi molto degli altri. Pero, nei limiti e nelle alternanze della vita di
ciascuno, dobbiamo porci questo problema. Ripeto, € un problema che oggi, nella societa globale,
riguarda i nostri vicini di casa, spesso anche fratelli, sorelle, genitori, cioe le persone che
conosciamo piu direttamente, cosi come riguarda estranei assoluti di cui non conosciamo la cultura
e la lingua. Pensate, a voi giovani, i vecchi e gli anziani malati, sembrano, probabilmente, degli
alieni. Eppure sono persone che fanno parte di questo mondo. Bisogna interrogarsi sul significato e
la possibilita che hanno di entrare, poco o tanto, nella nostra vita. Bisogna fare attenzione agli
incontri, perché la nostra vita & un continuo gioco di incontri: con I’insegnante, con I’amico, con
I’amica, con i genitori, 0 anche con un passante per la strada.

Aggiungo che I’incontro & sempre un fatto fisico. Puo essere semplicemente visivo: vedo
un’immagine alla televisione di un volto scavato, di un ragazzino che e malato e non ha da
mangiare, di un anziano abbandonato. Ma vedo anche o sento, ascolto, tocco, sfioro una mia amica,
un mio coetaneo, un mio collega che ha un tono di voce di un certo tipo. Gli incontri sono sempre
fisici, sono scambi di sensazioni. Questo ce lo dicono molto bene la neurobiologia e la scienza del
cervello. Bisogna prendere atto del fatto che oggi le relazioni sono faticose perché viviamo in una
societa molto complessa. Abbiamo scambi puramente formali, spesso ci trinceriamo dietro lo
scambio professionale e non andiamo oltre. Bisogna lavorare su questo, che & un problema
importantissimo, perché una societa non va avanti soltanto attraverso produzione di beni, di merci o
anche di idee, per quanto geniali. Una societa non va avanti semplicemente perché ci sono dei
grandi artisti che fanno delle opere d’arte meravigliose. Amo moltissimo I’arte, ma non basta. La
societa si nutre di relazioni autentiche, cioé di scambi tra uomini e donne, tra giovani e anziani, tra
contadini e operai di fabbrica, tra gente che vive in occidente e gente che vive in oriente. Solo se
impiega le sue energie per fare in modo che questi scambi diventino produttivi, diventino importanti
per tutti, solo in questo modo una societa cresce e, sperabilmente, migliora.

Se questo e vero, qual é la funzione che puo svolgere I’empatia? 1o non credo che I’empatia sia una
sorta di afflato per cui ci sentiamo uniti in un comune destino. La comunione, la condivisione di un
destino e il punto d’arrivo di una strada molto lunga. L’empatia fa parte di una famiglia di
sentimenti decisivi per la vita individuale e collettiva: I’amicizia, I’amore, la simpatia, la
compassione, l’aiuto, la solidarieta, tutto cio che va sotto la parola altruismo. Si tratta di una
famiglia molto grande e decisiva, perché, senza di essa le societa andrebbero molto peggio di
adesso. Bisogna trovare un fondamento alle diverse modalita di vita insieme, di esperienza fatta in
comune con altri.

L’empatia rappresenta il fondamento che garantisce I’autenticita di tutte le forme di partecipazione
al destino degli altri. In che modo ci0 avviene? Pensate a una persona che assiste un anziano o che
va in un paese disagiato a fare il medico, il volontario. Questi rinuncia a molte cose di sé a
vantaggio degli altri, ma questo “sacrificio” & solido solo se si basa sull’empatia. L’empatia €,
infatti, la capacita di rendersi conto o semplicemente di prendere atto del valore dell’esistenza
dell’altro. “Prendere atto del valore dell’esistenza dell’altro” vuol dire una cosa molto semplice.
Vuol dire ammettere che nel mondo non esisto “io” da sola, ma che il mondo € abitato anche dagli
altri. 1l mondo ¢ abitato da esseri che, come me, hanno desideri, pensieri, volonta, sofferenze, gioie
e dolori. Questo gesto di riconoscimento dell’esistenza dell’altro, della sua presenza accanto a me
nel mondo, di per sé & importantissimo. Faccio un esempio. Incrocio per la strada una donna. La
incrocio nel senso letterale del termine. La sfioro, non vedo nemmeno la sua faccia. Quindi, non
riesco nemmeno a capire quanti anni ha. La incrocio e la mia attenzione viene colpita dal fatto che
questa donna ha le spalle un po’ curve e dentro di me penso: “Quella donna si sente vecchia.”.
Questo ¢ il prototipo dell’atto di empatia, perché, nel momento in cui ho incrociato quella donna (lo
stesso discorso lo potrei fare per un anziano che fa fatica a salire sull’autobus), non ho pensato:
“Quella donna pu0 avere una certa eta ed essere depressa o forse si sente vecchia perché ha le



rughe. Be’, oggi € pieno di cosmetici che curano questo problemal!”, oppure: “Forse é vestita
male.”. E di conseguenza e un problema per I’assistenza pubblica. Non I’ho inquadrata in un
problema sociologico, economico, cosmetologico o medico o di altro genere. Istintivamente, ho
sentito qualcosa: che lei, come me, & una persona che ha desideri, gioie, dolori, pensieri e, come me,
si sente 0 puo sentirsi vecchia, a prescindere dall’eta. Anche una diciottenne potrebbe vivere lo
stesso atto di empatia.

Empatia vuol dire ammettere e riconoscere la presenza di una persona dotata di una sensibilita, di
una persona che puo avere una storia. Puo darsi che poi io mi fermi e impari a conoscere la sua
storia ma, in qualche modo, mi sono interessata a questa persona. Un altro esempio: il lanciarsi
degli sguardi in metropolitana, colui o colei che io guardo mi guarda, cioé mi rinvia lo sguardo.
Questo rinviarmi lo sguardo si pud anche esprimere con “mi riguarda”, mi guarda di nuovo. In
italiano, il termine “mi riguarda” vuole anche dire “mi interessa”, “mi concerne”, “mi coinvolge”.
Questi punti, estremamente ‘nudi e crudi’ del rapporto umano, ci insegnano moltissimo sull’empatia
perché, se noi ci esercitiamo, spesso ci rendiamo conto che, quando una donna, un vecchio si
sentono vecchi, non é solo un problema di assistenza pubblica o di economia, eccetera. Non diamo
sufficiente valore e importanza a quella esperienza, alla capacita di cui tutti siamo dotati, ma che
bisogna allenare, esercitare. Solo esercitandosi a questo tipo di coinvolgimento, di interesse e di
valorizzazione dell’esistenza di altre persone, per quanto diversissime da noi, si € in grado di
rendere solidi e autentici tutti i gesti di aiuto, di solidarieta. Proviamo a esercitarci o ad allenarci in
questo riconoscimento degli altri e dell’importanza della loro presenza accanto a noi, che e proprio
quello che ci manca.

Filippo Gaudenzi

Grazie professoressa per questo primo intervento. Vedete quanto é interessante? Il filosofo ragiona
sui nostri comportamenti, sulla nostra vita, su cose che per noi sono naturali. Se ci fermiamo a
riflettere, il filosofo ci aiuta a capire. Per esempio, quando ci incontriamo per strada, come ci
salutiamo? Se ci conosciamo: “Come stai?”” e non si aspetta neanche la risposta. Oppure si risponde:
“Bene, bene!”, come a dire “non ti devo raccontare niente”. Oppure: “Bella, ci!”, che ancora devo
capire. Non si dice neanche piu ciao - anche le mie figlie -. Oppure: “Come te butta?”. Vorrei
chiedervi: quanti di voi sono su facebook? Alzate le mani. Quanti di voi hanno venti amici? Quanti
di voi hanno piu di cinquanta amici? Bene. Quanti di voi hanno piu di cento amici? Quanti di voi
hanno trecento amici? lo alzo I’asticella sempre di piu pero, dite la verita: quanti di voi hanno
cinquecento amici? C’e qualcuno che ha mille amici su facebook? C’e qualcuno che ne ha
Duemila? Perfetto! Adesso usciamo da facebook: quanti di voi hanno un amico? Quanti di voi ne
hanno cinque? Amici veri su cui contare. Quanti di voi hanno dieci amici veri? Mille? Bene. Ora
proseguiamo con il racconto delle esperienze di vita, esperienze fatte. E chiaro: su facebook ho
mille amici, o cinquecento, e cosi via. Mi puo interessare se metto delle foto, se sono andato a una
festa: “fammi vedere chi c’era a quella festa. E soprattutto come era vestito.”, perd € un interesse
che non mi interessa poi tanto... Oppure, “Stava con quello. Hai visto che stava con quello? Ha
messo pure le foto! Ha cambiato stato, ha cambiato! Oddio ti prego, ha cambiato stato, nun ce posso
pit prova’.” In realta, mi interessa davvero? Se questa persona mi chiamasse, 0 mi dicesse su
facebook: “Bella ci, io te devo parla’ un attimo perché c’ho un problema.”. “Te prego, ma no, ma
no! Stacco il telefonino.”. Mi interessa davvero quello che fa il mio amico su facebook? Intanto mi
impiccio di quello che fa, poi vediamo. C’¢ distanza.

Qualcuno, invece, si é dedicato e dedica la sua vita a comprendere gli altri, anche quelli molto
lontani. Qualcuno fa il medico, che di per sé & una professione che implica gia un certo
atteggiamento nei confronti degli altri, un desiderio di curarli e soprattutto di guarirli, cioe di
intervenire su un loro problema. E sempre una missione, comunque, perché sottintende un interesse
verso persone che, peraltro, non si conoscono. Per un amico € naturale essere portati a fare
qualcosa, mentre il medico si dedica a chi non conosce, che gli si para davanti e dice: “Ho un
problema, dottore, mi aiuti.”. C’e¢ chi passa a uno stadio superiore e, addirittura, va a cercare
persone molto piu lontane, che hanno problemi ancora piu grandi dei nostri.

Claudio Beltramello, fa il medico, ma non gli bastava, voleva fare di piu. Ognuno di noi sente una
spinta particolare, ma bisogna anche saperla riconoscere. Per questa ragione Beltramello fa parte di



un’organizzazione che si chiama Medici con I’ Africa, che ha piu di cinquant’anni di vita. Perché un
medico va lavorare per I’ Africa, dottor Beltramello?

Claudio Beltramello

Medici con I’Africa CUAMM
[testo rivisto dal relatore]

Grazie dell’invito e grazie della domanda. Cerchero di rispondere attraverso la declinazione in
alcuni sinonimi della parola “empatia” e anche della parola contraria, “indifferenza”. Se dovessi
dirlo in sintesi, affrontero il problema del sentirsi ‘un po’ stretti’. Per la mia futura vita, quando
avevo la vostra eta, mi sembrava avessero gia cucito intorno a me un vestito nel quale non mi
ritrovavo proprio del tutto. Tutti i ragazzi hanno un desiderio di ribellione. Non ci piace la strada
che sembra abbiano gia deciso per noi. Vogliamo trovare la nostra. Poi, qualcuno di noi vi si dedica
con piu 0 meno energia, qualcuno prende delle strade alternative piuttosto brutte, e qualcuno infine
riesce a trovare una strada differente, che puo essere utile a sé e agli altri. lo credo di avere avuto
degli stimoli da parte di altre persone che mi hanno detto: “Guarda, se ti sta stretta la vita che hanno
cercato di cucirti addosso, puoi anche scucirtela e inventarne una diversa”. Non e necessariamente
negativo, perché non e che ci si ribella sempre per fare cose negative, ci si ribella anche per fare
qualcosa di migliore. Quindi credo sia possibile trovare una strada diversa. Ho cercato, sapendo che
siete ragazzi giovani, di esprimere questi concetti con il linguaggio che usate e che usavo anch’io
alla vostra eta. lo ho quarant’anni e quindi sono un po’ piu vecchio.

Che cos’e I’indifferenza? Visto che il tema é “indifferenza ed empatia”. Vi raccontero alcune storie
attraverso qualche fotografia dei miei anni passati in Africa. Che cosa & I’indifferenza? E questa
frase qui: “Ma chi se ne frega!”. Quante volte la usiamo. Il fatto che noi usiamo determinate parole,
determinate espressioni ci porta a pensare e ad agire in quella direzione. Quante volte usiamo il “chi
se ne frega”? Allora la prima foto con cui vi stimolo a riflettere e di questo bambino di strada di
Nairobi. La prospettiva di vita di questo ragazzino e di circa trentacinque/quarant’anni. La vostra
prospettiva, quella dei ragazzini italiani di pari eta, e di arrivare ai novanta. Allora uno dice: “Bah,
chi se ne frega!”. Ma qualcuno dice: “Be’, io invece non me ne frego!”.

Altra espressione di indifferenza: “Non sono fatti miei!”. Quante volte la usiamo. Questo € un
reparto di pediatria con otto letti. C’era un’epidemia di malaria e c’erano trentadue bambini con
relative madri. Allora: “Ma chi se ne frega!”. Un’altra frase molto legata all’indifferenza é: “Fatti
gli affari tuoi!”. E qui mi collego a facebook, perché € strepitosa questa cosa. Abbiamo inventato
addirittura uno strumento che é universale - ce I’avete tutti - per farci gli affari degli altri e perché
gli altri si facciano gli affari nostri. Ma a che livello? A livello di: “quello sta con quella”, “la
festa”... Poi, invece, appena entriamo nel territorio degli altri per segnalare che, forse, qualcosa non
va, persino una cosa banalissima... Entro in un bagno e c¢’& qualcosa di rotto... E un classico.
Quando ero alle superiori c’era lo “sfasciatore di bagni’. Allora uno domanda: “Perché ti diverti a
sfasciare?”” Che ci risponde lui? “Fatti gli affari tuoi!”. Quando noi vediamo qualcuno che per strada
maltratta un cane, oppure assistiamo a uno sgarbo verso una persona anziana in metropolitana e ci
permettiamo di dire : “Scusa, ma perché fai cosi?”. Qual é la risposta? “Fatti gli affari tuoi!”. No. lo
non mi faccio gli affari miei, perché io voglio essere su facebook per farmi gli affari degli altri, per
sapere ‘con che’ o ‘con chi’, ma voglio farmi gli affari degli altri anche quando gli altri fanno
qualcosa che non é etico, che non va bene.

Qui, in gquesta foto, c’é una dottoressa disperata perché avevamo molti problemi da risolvere in un
piccolo ospedale di un distretto remoto del Mozambico. Sta piangendo e sarebbe stato molto piu
semplice dirle: “Ma perché non ti fai gli affari tuoi, invece di venire in Mozambico a cercare di
risollevare le sorti di questo ospedale?”.

Altra indifferenza: “Non mi interessa! Ma si, non mi interessa.”. Questo € un bambino di tre anni,
malnutrito. Non riusciva a camminare da solo. Altra bella frase che usiamo spesso: “Ma si, domani
e un altro giorno!”. Come dire: non ci pensare a questi problemi adesso, domani é un altro giorno.
Come se i problemi passassero tranquillamente senza che noi ci si debba mettere del nostro.

Questo e un malato di tubercolosi, in una struttura fatiscente, sempre in Mozambico. Ultimamente
riflettevo per capire che sinonimi trovare, questo credo che sia il sinonimo piu pericoloso, la noia.



Provare noia € pericolosissimo: quando, qualche anno fa, dalle mie parti c’erano dei ragazzi che si
divertivano a buttar giu sassi dall’autostrada e hanno ammazzato delle persone. Quando gli hanno
chiesto: “Ma perché fate questa cosa?”, “Ci annoiavamo!”. Allora, attenzione a non provare noia.
Indifferenza significa anche restare sempre chiusi nel proprio piccolo mondo, vedere le stesse
persone, non essere curiosi di trovare altri stimoli, altri mondi. E allora necessariamente ci si
annoiera. Perché, malgrado io sia bravo, bello e simpatico, a forza di stare sempre con me stesso e
con chi mi assomiglia molto, mi annoiero e la noia & un sentimento che ci puo rendere delle bestie.
Infatti, spesso, pur di non annoiarci, ci scateniamo e facciamo delle sciocchezze, dalle piccole cose,
come sfasciare i bagni, fino a picchiare il compagno piu debole, fino ad arrivare a tirare i sassi
sull’autostrada. Eppure di cose “diverse” e molto belle da fare ce ne sono, anche nel mondo del
volontariato.

L’indifferenza é: “Fa lo stesso! E’ uguale!”. Questo e un ospedale africano in una zona rurale e che
ci sia 0 non ci sia, per me € uguale. Che trecentomila persone in caso di malattia possano accedere
in un ospedale o no, per me é uguale.

Andiamo all’empatia e ai sinonimi che mi sono venuti in mente. Un po’ il contrario: “A me
interessa. Sai che ti dico? A me interessa. Per me non é lo stesso”.

A me interessa la condizione delle donne in Africa. C’é stato un movimento che ha cercato di
assegnare il Premio Nobel per la Pace alle donne africane perché il loro ruolo é strepitoso. Scalze
camminano per chilometri per prendere I’acqua, il cibo, per vendere qualche cosa, per portare i loro
figli a far curare nel primo centro di salute. Sono davvero il pilastro del continente africano.

Sempre “mi interessa”: questi sono bambini in una pediatria di un ospedale. E gia stato detto pit
volte questa mattina. Empatia significa mettersi in ascolto. Ascolto vuol dire fermarsi e dire: “Vuoi
vedere che anche gli altri, anche chi é diverso da me ha qualcosa da trasmettermi, da
comunicarmi?”. Allora apro veramente bene le orecchie. Questo € un infermiere. Siamo andati
senza avvisare - perché non c’erano né radio ne telefono - in un centro di salute, in un posto molto
remoto. lo e un altro medico abbiamo fatto quattro ore e mezzo di jeep e siamo arrivati a questo
edificio un po” malconcio adibito appunto a centro di salute. Dovevamo capire i loro bisogni per poi
proporre il nostro progetto. Abbiamo trovato questo infermiere che gestiva da solo il centro. Aveva
il camice pulitissimo e stirato. Li non c’e la lavatrice, non c’e il ferro da stiro elettrico, non c’e
I’elettricita. Non sapeva che saremmo arrivati. Potete vedere I’ordine. Questo ti da speranza. Gli
abbiamo chiesto: “Come fai a motivarti? Come fai a essere qua? Perché dobbiamo riuscire a
trasferire la tua esperienza anche in altri posti, dove la gente € demotivata, dove c’é caos”. Quindi,
attraverso il reale ascolto di questa persona, siamo riusciti a trasferire quell’esperienza.

Empatia significa sorpresa perché, se ti apri a tutto quello che é diverso da te, ogni tanto dici:
“Voila, c’é la novita!”. Qual & una sorpresa in Africa? Che passi per un posto remoto, ci sono i
bambini che si lavano, giocano e iniziano tutti a cantare, a gridare, e tu resti con questa immagine di
sorpresa.

Empatia significa curiosita. Anche questo e stato detto. Perché se io non sono curioso, resto nel mio
recinto. Il vostro desiderio di ribellione é figlio anche della curiosita. Dovete pero stimolarla e
quindi cercare delle spiegazioni diverse da quelle che vi vengono date, che ci propinano per
televisione, o altrove.

Questa foto mi riporta a una brevissima storiella. Sono bambini di strada di Maputo, la capitale del
Mozambico. Ogni mattina, per andare a lavorare, passavo con la macchina per un semaforo dove
c’erano loro due che vedete in questa foto, piu altri tre o quattro. Giorno dopo giorno, dal momento
che sono vissuto li alcuni anni, ho imparato a conoscerli e ormai si era creata I’abitudine che ogni
giorno portavo loro qualcosa da mangiare, 0 una penna, o una maglietta, o lasciavo una monetina.
Una mattina non avevo nulla: “Guardate ragazzi, non ho niente stamattina. Potreste farmi voi un
regalo!”, ho detto quasi per scherzo. “Caspita! Certo.”, risponde. Il bambino aveva il suo
nascondiglio dei soldi sotto la camicia e mi ha dato una moneta. Quindi, io ero nella mia jeep e il
bambino di strada mi ha fatto I’elemosina. Questo fatto mi ha fatto riflettere e mi ha reso curioso.
Mi sono detto che I’aveva fatto perché sapeva che domani il soldino gli sarebbe tornato indietro
moltiplicato, dato che mi vedeva tutte le mattine. Allora ho provato a fare questa cosa anche in
semafori dove i bambini di strada non mi conoscevano ripetendo le stesse parole: “Guarda, oggi non
ho niente. Mi dai tu qualcosa?”. Non c’é stata volta in cui il bambino di strada non mi abbia dato



una moneta. Facevo poi provare quest’esperienza ai medici nuovi che arrivavano laggiu, e quando e
arrivato, anche al direttore della nostra organizzazione. Su che cosa ci fa riflettere questo? Che a
essere curiosi si scoprono dei mondi all’inverso. Il problema di questi ragazzi era la relazione, non
la moneta. Il sentirsi utili loro, che € un paradosso, dare la moneta a uno dentro un “‘gippone’, vestito
bene, mentre tu sei un bambino di strada. Questo capovolge il mondo. Ci rende capaci di
immaginare che ci possa essere anche un mondo diverso.

Empatia significa anche dare un senso a quello che facciamo. Questo € un medico, che aveva fatto
un corso universitario in Mozambico dove io avevo insegnato, e due anni dopo, quando son tornato,
I’ho trovato Ii che lavorava. Questo da senso a cio che fai. Dici: “Be’, forse quello che si fa puo
essere davvero utile”. L’abbiamo detto prima: a me ‘non fa lo stesso’. Quindi, sapere che questi
bambini potranno essere vaccinati 0 meno, non € uguale. Empatia significa percorrere nuove strade
ed é legato alla curiosita, alla scoperta di qualcosa di diverso da me. Qui propongo anche la
metafora fisica, perché nel mio lavoro, in Africa, c’erano da percorrere strade diverse anche
fisicamente o, addirittura, attraversare fiumi per portare i medicinali.

Empatia significa sorriso. Questo e un sorriso profondo che si trova quando s’incontra I’altro.
Riprendo delle parole della professoressa. Quando c’é incontro, poi c’é sorriso. Questo & il giorno
della laurea dei miei studenti. Vedete che ¢’& scambio. Ve I’ho fatta vedere perché é autentico. E un
sorriso di scambio, di un incontro tra due diversita.

Ovviamente ci vuole impegno. Questo vi da un po’ fastidio, pero senza impegno si va poco lontano,
quindi, anche nelle vostre rivoluzioni. E facile fare rivoluzioni con distruzione: “A me non va
bene.”. Quante volte contestate in termini distruttivi i vostri insegnanti. Fate invece rivoluzioni
impegnative in cui studiate molto, magari un po’ di piu di quello che vi dicono: “Ma, professore,
secondo me la sua prospettiva e sbagliata per questo motivo”. Allora, per fare questo, per mettere in
discussione i nostri insegnanti, non in termini solo distruttivi, ma anche proattivi, ci vuole impegno.
Se il mio mettere in discussione e solo per rompere le scatole, e piuttosto facile. Anche nel nostro
lavoro. Vedete in questa foto c’e una nostra operatrice che ha organizzato una campagna per la
prevenzione dell’Aids. Vi assicuro che per radunare cinquemila persone c’e stato molto lavoro,
molto impegno.

Empatia significa avere un posto, cioe sentirsi nel posto giusto. Metaforicamente un bambino vicino
alla mammella che lo allatta. Penso sia una bella immagine.

Empatia € novita. Questa é la funzione degli asini che ci portavano I’acqua in Sudan - perché non
c’era I’acqua corrente - o della bambina che andava a prendere I’acqua.

Empatia vuol dire esserci. Essere in mezzo a cose nuove, con partecipazione e scambio. Quindi, mi
sono fatto insegnare come portare le cose sulla testa dalla signora che faceva le pulizie dove io
vivevo. Qui siamo in Tanzania. Mi ha definito hopeless, cioé senza speranza. Mi ha detto: “Non ce
la farai mai. Lascia perdere!”. Per0 c’é stato questo tentativo, questa inversione in cui era la signora
che faceva le pulizie da me a insegnare a me e diceva: “Dottore, no... no.”, era disperata!

Empatia & apertura. Queste sono ragazze musulmane in Sudan. Bisogna anche conoscere altre
religioni, altri valori. Empatia € vicinanza. Questa € una bambina malata di Aids, che abbiamo
curato in Mozambico ed e stata molto vicina alla morte varie volte; figlia della cuoca del quartier
generale del Cuamm. Ci siamo riusciti. Adesso ha 14 anni ed e ancora viva. Continua a curarsi. E
questa € la foto di vicinanza con lei. Ecco, vi ho proposto questi stimoli alla riflessione e vi
ringrazio di avermi ascoltato.

Filippo Gaudenzi
Grazie dottore. Una domanda, una curiosita: volevo sapere se aveva poi ridato i soldi a quei
ragazzini o se li era tenuti.

Claudio Beltramello

Certo non mi sono arricchito!!! Poi ovvio che quando ripassavo, li ridavo indietro con gli interessi...
Pero era un’esperienza che volevo far fare a tutti i medici che arrivavano li. lo ero il coordinatore di
tutti i progetti e quando arrivavano mi sembrava un biglietto da visita importante per aiutarli a
riflettere con schemi nuovi. Comunque non credo questi ragazzi di strada mi ricordino come il ladro
dei loro risparmi!!!!



Filippo Gaudenzi

lo sono proprio d’accordo con quello che ha detto il dottore, soprattutto per quanto riguarda la noia,
di come sia una parola davvero brutta e un brutto sentimento. Perché, in effetti, la noia € un peccato
vero, che fa perdere un sacco di tempo. Con tutte le cose da fare che ci sarebbero, annoiarsi € un
vero delitto. Credo che non si abbia mai la percezione di noi stessi e di quanto valiamo. Noi valiamo
tanto. Ognuno di voi vale tanto, ma proprio tanto! E un valore vero, assoluto. Anche il momento in
cui senti che non riesci a fare una cosa, che te ne va male un’altra e qualcuno, magari anche un
genitore, ti dice: “Ma non vali niente!”. Bene, non é vero. Non € vero, perché ognuno di noi vale
tantissimo. E allora, se si vale tanto, non ci si deve sprecare. Quando uscite, organizzate qualcosa.
Ci sono mille cose da fare. Non c’é ragione di restare intorno alla scuola a girare come dei deficienti
sulle macchinette o sui motorini. E vero che fate questo? Fate questo. Ve lo dico con affetto:
possibile che non ci sia nient’altro da fare che girare in tondo? Se leghi un cane con il guinzaglio al
palo, ci gira in torno. VVoi dovete fare delle belle cose. Ce ne sono tante.

Questo signore accanto a me, come ora lo vedete, da ragazzino ha fatto un ‘macello’. Non me lo ha
detto nessuno, ma lo intuisco da come ci appare. Poi, a un certo punto... non che sia stato folgorato
0 qualcosa di simile, gli & bastato guardarsi attorno. Quando si va oltre I’abitudine, ci si accorge
che, intorno a noi, ¢’e un altro mondo, un po’ piu ampio di quello della televisione, un po’ piu
ampio dell’andare in motorino, della miseria del voto a scuola. Dico ‘miseria del voto’ perche,
spesso, si studia solo per il voto. Ma che ve ne frega? Studiate perché siete un valore, tutti lo siamo.
Siamo come delle piante che hanno bisogno dell’acqua per crescere. Allora, studiamo non per il
voto, ma per noi stessi.

Questo signore, che si chiama Marco, ha fatto un casino e a un certo punto ha detto: “Ma fammi
vedere un po’...”, ed é andato in immersione, come un subacqueo, senza muta, sentendo tutto il
freddo che si pud sentire nell’acqua gelida. E andato in un posto che & come I’acqua gelida,
qualcosa che ha il piu grande impatto che possiate immaginare: lui &€ andato la. Quale storia ci
racconta?

Fratel Marco Rizzonato

Istituto Cottolengo di Torino
[testo approvato dal relatore]

Un saluto anche a chi ¢ in fondo. Mi dispiace non vedervi bene, perché negli incontri preferisco
vedere tutti negli occhi, mentre qui faccio un po’ di fatica; forse invecchio - ho cinquant’anni - e la
vista comincia a calare. Sono qui a raccontarvi una storia che io stesso trovo incredibile.

A diciannove anni ho fatto la scelta di abbandonare tutto, lasciare la mia casa per entrare in una
realta, quella del Cottolengo, di cui si dicono tante cose, belle e brutte. Per me € una realta
meravigliosa, un’avventura ogni giorno, perché la sono i miei maestri di vita, quelli che mi hanno
insegnato a vivere, a rapportarmi con gli altri, che mi hanno insegnato a spogliarmi di me stesso e
dire: “Chi é per me I’altro?”.

Questa € la domanda che mi pongo ancora ogni giorno della mia vita. La storia ‘della galera’ é
iniziata nel 2000 ed é tuttora incredibile, anche per me. Mi hanno chiamato e mi hanno chiesto se
avevo voglia di avere un incontro con dei collaboratori di giustizia. Immaginate gente di mafia,
ndrangheta, camorra con venticinque, trent’anni di galera, o ergastolo. Il primo che ho incontrato
aveva settanta delitti sulla coscienza. Pensate un po’. Il secondo era delle Brigate Rosse, anche lui
era responsabile di morti; il terzo del sequestro di minori; il quarto di spaccio internazionale di
droga. Quando sono approdato al carcere di Torino, non sapevo cosa fosse la galera. Venivo da
un’esperienza di lavoro con i disabili e non sapevo assolutamente nulla su chi e come fosse un
detenuto, una persona in detenzione.

Il primo impatto con la galera e stato tra i piu difficili perche, entrando li dentro, si sentono quelle
porte di ferro chiudersi alle spalle. Una delle cose che dico sempre a tutti e: “State lontano dalla
galera il piu possibile.”. Fatelo. Pensateci bene perché, quando si e dentro, si rischia di non uscirne
per venticinque, trent’anni. Dungue, appena arrivato, mi hanno chiesto di parlare della disabilita.
Volevano riflettere sul tema della riparazione sociale, ovvero: si € compiuto un danno, dei delitti, e



si desidera riparare e sapere come farlo. Hanno cosi ascoltato i diversi interventi: chi si occupava di
anziani, chi di tossicodipendenza, o di minori. lo ho trattato il tema della disabilita. Ne avevo
quindici davanti. Immaginate le loro facce. Al primo incontro mi hanno messo alla prova per sapere
che cosa pensavo di loro: se li stavo giudicando, se ero li per qualche scopo personale, per compiere
qualcosa, o piuttosto per entrare in relazione con loro. Mi hanno provocato su diversi argomenti e,
sapendo che ero un religioso, ancor di piu su quell’argomento.

Alla fine degli incontri, durati due settimane, questi quattro signori, che vi ho gia descritto, si sono
avvicinati a me e mi hanno detto: “Noi vogliamo venire a fare volontariato da te. Ci accetti?”.

Che cosa avreste risposto, si 0 no? Mani su, prima sul “si”, poi sul “no”. No? Comprensibile. 1o ho
detto di si, ma il problema era: come facciamo a uscire dalla galera? Questo era il dramma. Quando
io li ho lasciati, ho riflettuto e mi sono detto: “Se non possono uscire, ma hanno voglia di incontrare
questa parte della societa, gliela porto io dentro.”.

E cosi, ho buttato git un progetto, nell’agosto del 2000, intitolato La pietra scartata, quella pietra
che, scartata dalla societa, puo trasformarsi in qualcosa per il futuro. Ho sottoposto il progetto a loro
e alla direzione del carcere. Intanto, loro hanno inviato i biglietti, che sono pubblicati nel libro, ai
ragazzi sordomuti che seguivo (alcuni di essi sono anche ciechi, dunque non vedono, non sentono e
non parlano). Hanno inviato i biglietti per dire che li aspettavano. Ho atteso, finché a novembre
sono stato chiamato dalla direzione del carcere. Avevo scatenato un conflitto tra funzionari: lo
psicologo e I’educatrice non accettavano I’idea che dei disabili potessero entrare in un carcere.

Mi hanno chiamato, perché i detenuti non sentivano ragioni: “O parte il progetto di fratel Marco o
noi rifiutiamo qualsiasi altra proposta.”. Il vicedirettore del carcere ha tirato in ballo questioni come
il patteggiamento giudiziario, il perdono dei parenti: erano tante le vittime di questa gente. Ho
risposto che di questi aspetti non sapevo nulla e che non era quello il mio lavoro. Volevo solo
favorire dell’attivita di volontariato tra persone disabili e detenuti. Di punto in bianco ha cambiato
tono: “Ma questa é una cosa bellissima!”. Ho detto. “Ma é scritta nel progetto, significa che lei non
I’aveva letto.”.

Abbiamo iniziato, con il linguaggio dei segni e il linguaggio d’ellisse, li abbiamo insegnati ai
detenuti. Ricordo che, appena arrivati, la prima volta, gli agenti dicevano: “Che cosa son venuti a
fare questi?”. Immaginate due disabili sordo-ciechi, con me e altri due volontari. Siamo entrati.
All’interno della sezione, i detenuti erano stati preparati. Ho consegnato i due disabili ai detenuti
che li hanno portati all’interno delle celle, anche se e proibito, da regolamento, portare esterni nelle
celle. Gli hanno fatto conoscere le celle ma, poiché non vedevano, avevano bisogno di toccarle, per
sapere come erano fatte. Uno di loro sudava tantissimo e io gli chiesto: “Hai qualcosa che non va?”,
mi ha risposto: “Fa caldo.”. Eravamo a gennaio e non faceva caldo. E poi in galera fa sempre fresco,
perché lasciano tutto aperto. Non dipendeva dalla temperatura.

Quando abbiamo lasciato la sezione, dopo due ore, il detenuto delle Brigate Rosse, mi ha detto:
“Oggi loro mi hanno insegnato la fiducia perché, nonostante sapessero che noi siamo dei criminali,
hanno mostrato fiducia nei nostri confronti, accogliendoci ugualmente come persone.”. Quello €
stato il ‘la’, che ha dato il via a questi undici anni di esperienza. Undici anni in cui sono state
sperimentate tante relazioni diverse tra detenuti e disabili. Noi ci occupiamo solo della regia, da
dietro. Siamo molti e andiamo da loro il martedi e il venerdi pomeriggio. lo sono qui oggi, ma il
progetto cammina ormai da solo.

Voglio raccontarvi la storia, che per me € tra le piu belle, di Luciano e Sergio. Ne parlo anche nel
libro. Sergio sordo-cieco, figlio di non si sa chi - non sa quali siano i suoi genitori, pensate, non sa
la sua storia, non conosce il rapporto affettivo con un padre, una madre - e Luciano, rinnegato
anagraficamente dai suoi genitori per i suoi crimini, anche lui nella stessa situazione, senza piu
nessuno vicino. Quel giorno, dopo essersi incontrati gia molte altre volte, si salutano e Sergio dice a
Luciano: “Ti voglio bene” — E Luciano risponde: “Ti voglio bene!”.

Sono tornato a casa, riflettendo su questo fatto: chi di noi, oggi, ha il coraggio di fare questa
bellissima dichiarazione d’amore: “Ti voglio bene”? E morta. E diventata il mio slogan. Quando
scrivo agli altri, termino con “ti voglio bene”. E diventato il mio cammino.

Con chi mi segue, perché siamo in tanti, quando ci incontriamo non ci diciamo solo ciao, ma “ti
voglio bene”. E una formula nata da questa storia d’amore tra due realta di svantaggio, di ‘sfigati’,



come diceva la mia professoressa, lungo questo cammino. Sono gli sfigati che mi hanno insegnato
che se non ami, se non dichiari e dici all’altro: “Ti voglio bene!”, la Storia muore.

Filippo Gaudenzi

Vi faccio una domanda impegnativa: siete disposti a prendere un pugno nello stomaco, ma un
pugno forte? A fin di bene, ovviamente. Ora prenderemo tutti un pugno nello stomaco, volenti o
nolenti, perché vedremo un documento filmato di grande impatto, ma anche pieno di speranza che
ci fara capire quanto siamo deficienti.

Abbiamo cominciato questo incontro prendendoci a male parole, perché siamo tutti deficienti.
Adesso vedremo direttamente che cosa significa la mancanza. Vedremo una persona che manca di
qualcosa e una storia che &€ un po’ un pugno sullo stomaco. Prima di vederla pero, chiedo, fratel
Marco: il disabile sordo-cieco, come comunica con gli altri?

Fratel Marco Rizzonato

Con le mani. Vi vorrei far vedere. Lui tiene le mie mani sulle sue e con il linguaggio dei segni e
I’intensita espressiva delle mani comprende con quale emozione gli sto parlando, se sono arrabbiato
0 esprimo dolcezza.

Filippo Gaudenzi
Perché un sordo-cieco non ha la dimensione spaziale, né quella temporale...

Fratel Marco Rizzonato

E come stare in questa stanza al buio e in completo silenzio. Se io non lo tocco, lui non sa della mia
esistenza. Percio immaginate quali siano i limiti del suo mondo. Lui entra in comunicazione col
mondo solo se io comunico con lui. Dungue la comunicazione e fondamentale, il contatto & un po’
come la sua vita.

Filippo Gaudenzi
E si puo far passare una corrente d’amore attraverso il contatto delle mani?

Fratel Marco Rizzonato

Si. E una cosa unica, perché stimola a livello corporeo in maniera meravigliosa: lui trasmette tutta la
sua intensita espressiva attraverso le mani o anche un abbraccio. Lavoro da piu di vent’anni con
loro e da essi ho imparato I’abbraccio, a sentirne I’intensita. Immaginate di non aver niente da dire,
ma di voler trasmettere qualche cosa di intenso solo con un abbraccio. E loro con me ci sono
riusciti. Quando mi hanno voluto dire: “Ti voglio bene!”, lo hanno fatto con un abbraccio. Perché,
esprimersi con i gesti e riduttivo, come se lo dicessimo a parole, rimane ancora su un piano verbale.
Mentre il contatto corporeo, sentirsi abbracciare con una cosi grande intensita, dice quanto I’altro ci
voglia bene.

Filippo Gaudenzi
Tutta la realta passa attraverso questo contatto. Non hanno mai visto il mondo, non hanno mai udito
un suono.

Fratel Marco Rizzonato

[testo approvato dal relatore]

Loro nascono sordi, hanno una sindrome di Usher. Ne parlo nel libro: a trenta, quarant’anni, ha
inizio gia la parziale caduta della retina, e a quarantacinque si ha la caduta totale e c’e la ‘chiusura’:
percio il rischio, fuori della porta, & la pazzia. Se non si viene accompagnati da una stimolazione, la
pazzia € in agguato. C’e bisogno di un lavoro di accompagnamento molto grande nei loro confronti,
lo si vede con i giovani. Sergio e alcuni altri che seguo hanno una grande empatia con i giovani, che
vengono con il Servizio civile, o per il lavoro di pubblica utilita. Nasce sempre un’empatia enorme.
Al termine del Servizio civile, dopo un anno, c’e un fiume di lacrime, perché si crea un rapporto
empatico bellissimo. Per esempio, il nuovo periodo del Servizio civile é partito lo scorso gennaio.



Vi invito a fare il Servizio civile. € un’esperienza bellissima. Tanto che spero che il governo lo
renda obbligatorio. E un anno meraviglioso e, per chi lo svolge, termina con le lacrime. Non voglio
fare pubblicita, ma i giovani che sono con noi ci lasciano con un bagaglio di umanita grandissimo.
Sergio, un giovane di vent’anni, € diventato il figlio di Sergio sordo-cieco, che ormai I’ha preso con
sé, se lo porta in camera, gli insegna mille cose, gli sta insegnando il linguaggio. Gli ha detto:
“Ormai sei rovinato. Tra un anno non so come sarai conciato.”. Lui sorrideva, pero & contentissimo
di questo rapporto che neanche supponeva quando ha chiesto di iniziare il Servizio civile.

Filippo Gaudenzi

Ho domanda per la professoressa. Prima ci ha spiegato molto bene in che consista I’empatia. Ma
vorrei sapere se sia piu facile stare vicino a una persona e, quindi, comprenderne il bisogno, la
necessita, in una situazione positiva o0 in una situazione negativa. Lei prima ha parlato di
compassione, pero credo che sia ancora piu difficile stare vicino a una gioia. E cosi?

Laura Boella

E esattissimo, perché nella nostra cultura le emozioni sono un po’ polarizzate per estremi. Li c’¢
I’amore, I’innamoramento, da un lato, con certi sentimenti e, dall’altro, le nostre emozioni spesso si
risvegliano improvvisamente di fronte al dolore, alla malattia di una persona cara. In mezzo non c’e
niente. Non c’é niente nel momento in cui noi ci troviamo di fronte a una persona, invece, che é
allegra. E questa e un’altra zona che I’empatia deve curare molto. Per esempio, ho avuto un bel voto
e li scatta cio che anche Freud dice: ¢’é qualcuno che é piu felice del danno dell’altro rispetto,
invece, al condividerne la gioia. In ogni caso, questa capacita umana, vorrei che voi lo ricordaste
sempre, di cui noi siamo dotati, anche se non lo sappiamo, € una capacita che ci porta, ci mette in
grado di condividere sia il dolore che la gioia. Anzi, tante volte, condividere la gioia € diecimila
volte piu creativo e produttivo del condividere il dolore, se ci pensate. La gioia si irradia, come
anche I’amore, secondo me, e produce amore. Allegria, in fondo, produce allegria, genera uno
sguardo positivo sulle cose. Pero, bisogna impegnarsi. Non svegliarsi soltanto nel momento in cui si
vede qualcuno che sta male. E umanissimo ed & molto importante, pero ricordiamoci anche che la
partecipazione deve essere altrettanto intensa nei confronti di chi qualche volta e piu allegro di noi.
Li c’é una vera trasmissione. Mi fa venire in mente la bellissima parte del racconto “Ti voglio
bene”. In fondo, forse anche grazie ad alcune cose che ho detto io, voi dite: “L’empatia e fare del
bene, trasmettere del bene”. Ricordiamoci sempre che il bene é qualcosa che, come un raggio di
sole, si espande e nel momento in cui io empaticamente mi interesso all’altro e voglio il suo bene,
faccio ampiamente anche il mio bene. La gioia dell’altro, tante volte, produce anche la mia gioia. E
proprio una circolazione. Piu i sentimenti sono positivi, pit questa circolazione é produttiva.

Filippo Gaudenzi
Grazie professoressa. Adesso guardiamo questo piccolo filmato. [applauso] Un applauso fa bene,
nel senso che riscalda anche il cuore. Che cosa vedremo?

Fratel Marco Rizzonato

Questo cortometraggio é stato realizzato assieme a due registi del Museo del Cinema di Torino. |
personaggi sono gli stessi disabili che vanno anche all’interno del carcere. Loro hanno un proprio
teatro e hanno sperimentato un anno dietro a una cinepresa. E stato difficile per loro. La storia nasce
da un desiderio, che e bellissimo, di Vito, nato senza gambe e senza braccia. Vedremo che cosa
accade nel momento in cui queste braccia e queste gambe nascono, e quello che lui desidera nella
vita.

[si assiste al filmato]

Fratel Marco Rizzonato
[testo approvato dal relatore]

Immaginate, la prima volta che abbiamo portato Vito all’interno del carcere, per i detenuti -
immaginate chi ha ucciso cinquanta, settanta persone — che effetto é stato...



Ma non solo per i detenuti, anche per gli agenti, i funzionari. E scoprire la vitalita che c’é in Vito,
che fa I’assistente nella nostra scuola, dove ci sono 380 bambini. E bellissimo vedere I’empatia che
nasce tra lui e i bambini e come lui insegna la vita ai bambini delle elementari e delle medie. Nasce
un’amicizia molto stretta legata al suo vissuto. Anche negli spettacoli - abbiamo fatto spettacoli al
Carignano di Torino, al Toselli di Cuneo - la vitalita di Vito su un palcoscenico ha un ritmo
incredibile: si muove a tempo di musica, € una cosa meravigliosa. Ci sarebbe da raccontare molto,
ma non so se ce ne sia il tempo.

Filippo Gaudenzi

Una domanda per il dottor Beltramello: quando si viene a contatto con queste realta lontane e poi si
ritorna, come ci sembrano le persone che sono simili a noi? Come ci sembra la nostra vita, dopo
aver fatto quel tipo di esperienza la?

Claudio Beltramello
[testo rivisto dal relatore]

Allora. Partiamo da un esempio concreto. Durante questi sette anni di esperienze in Africa, dopo il
primo anno in Tanzania sono passato per tre anni ad avere base lavorativa a Ginevra. Ero presso
I’Organizzazione mondiale della sanita, che ha sede in Svizzera appunto, pero, meta del tempo lo
passavo in Paesi africani. Mi capitava spesso a Ginevra di lavorare in ufficio fino alle sei del
pomeriggio e poi di andare in aeroporto, viaggiare la notte e la mattina svegliarmi in Uganda, in
Kenya o in Sudan. Con un altro piccolo aereo alle volte arrivavo in zone remotissime e
abbandonate. Quindi in meno di ventiquattro ore passavo da uno dei Paesi piu sviluppati, ordinati,
civili del mondo ai posti piu remoti, poveri e dimenticati. E mi dicevo: “Ma é lo stesso pianeta
Terra? Ma io sono sempre io, di qua e di 1a?”. Questo porta a dover coniugare comunque realta che
tra loro collimano poco e non stanno tanto dentro insieme. Questa contraddizione la si vive, per cui
anche quando si ritorna e per esempio si acquista un bene non essenziale si riflette. Qualcuno
giustamente potrebbe farmi notare: “Per0 questa bella giacca che hai addosso te la sei comprata.”.
Non é semplice non entrare in contraddizioni interiori ed esteriori.

Ci sono due mondi paralleli. Qualcuno riesce a spogliarsi del tutto davvero. Ho conosciuto dei
missionari in Africa, dei veri Santi, con la esse maiuscola, che sono riusciti veramente ad
abbracciare un’altra vita rinunciando a tutto. Noi medici che siamo stati in Africa no. Restiamo
comunque dei privilegiati.

Dunque io ho vissuto in posti faticosi, senza acqua, senza energia elettrica. Ho dormito alcune volte
nelle capanne. Mi dicevano: “Tieni! Questo e il bastone per i serpenti!” Mi dicevo: “’Orca la
miserial anche questa...”. Pero sono esperienze limitate, poi sai che hai il tuo mondo dove ritornerai.
Quando rientri qui, ti trovi in un mondo che non ha vissuto questa cosa. E che cosa noti? Che non si
diventa molto diversi. 1o non conduco qui in Italia una vita molto diversa dai miei amici, che non
sono mai stati in Africa. Magari si fanno alcune scelte un po’ diverse, si da un peso diverso alle
cose. Quello che cambia molto é la consapevolezza. Credo che questa sia la cosa che vedo di piu
nella societa, negli altri: la mancanza di consapevolezza. Talvolta vedo il loro vivere un po’ come
all’interno di una favola. E il fatto di non aver voglia di dire: “Ma posso diventare un po’ piu
consapevole del fatto che questo teatro, che mi fanno vivere, non ¢ il tutto, non é I’inizio e la fine
della storia”. In questo la televisione & proprio emblematica. Ci presenta un mondo come se fosse
I’'unico vero e invece e una cosa parziale, marginale. E quindi anche noi viviamo
nell’inconsapevolezza. Ma che cosa ce ne facciamo della consapevolezza? Non é cosi semplice.
Non é che divento consapevole di qualche cosa e automaticamente agisco, cambio, faccio. Penso
pero sia il primo passo. Qualcuno diceva: “Se nessuno sa che esiste un problema o un male per
I’umanita, nessuno lo risolvera mai!”. Quindi, essere consapevoli che esiste un mondo che e
difficile e diverso, ti pone almeno nella posizione e nella possibilita di poter scegliere. Se non sei
consapevole, non puoi scegliere. C’¢ solo un’opzione e quindi... Cosi, allacciandomi alla
testimonianza che ha dato Fratel Marco, vi dico che io ho fatto il Servizio civile che alla mia epoca
era obbligatorio al posto del servizio militare. Dunque ho scelto di fare il Servizio civile e ho
passato un anno in una comunita di ragazzi disabili. Sono esperienze che aprono nuovi orizzonti. Ti
fanno vedere un mondo da un’altra prospettiva. Il pit gran regalo che facevo a dei ragazzi che erano



in questa comunita, una volta alla settimana, era di portarli a bere una birra di sera. A noi sembra
una cosa semplice e scontata, ma loro mi guardavano e mi dicevano: “Oggi € il piu bel giorno della
mia vita”. E questo solo perché eravamo usciti dalla comunita e andati a bere una birra”. E ogni
tanto con orgoglio mi dicevano: “Stasera pago io!” perché facevano dei lavori durante il giorno e
ricevevano qualcosa come paga. Immaginare che “Oggi € il piu bel giorno della mia vita” perché sei
li a berti una birra!!! Mi hanno aiutato cosi a vedere che alcune piccole cose sono meravigliose.
Credo che le persone siano poco consapevoli delle cose belle e delle cose brutte intorno a loro e che
preferiscano vivere con I’interruttore spento. Spero di essere riuscito a rispondere.

Filippo Gaudenzi

Ho una domanda, la piu difficile, per la professoressa. Tempo fa, ero a Genova per condurre
un’intervista nell’ospedale San Martino di Genova. Al piano terra c’era una stanza, arredata come
una stanza di casa: c’erano i quadri alle pareti, la libreria, una scultura. Non sembrava una stanza
d’ospedale, ma una stanza di casa, solo all’interno dell’ospedale. Al centro c’era un enorme cilindro
luccicante di acciaio - si sentiva un forte rumore di stantuffo, “tuff, tuff, tuff” - da cui usciva la testa
di una ragazza che si chiamava Rosanna Benzi. Quella ragazza non poteva vivere al di fuori del
polmone d’acciaio, perché aveva una malattia che non le permetteva di respirare. Si trattava di un
macchinario enorme. Adesso le tecnologie saranno anche migliorate, ma allora era sembrava fosse
dentro un forno gigantesco. C’era un fazzoletto e questa testa che usciva. Lei guardava le cose
riflesse in uno specchio. La macchina le premeva sul petto, premeva e tirava su, premeva e tirava
su: solo cosi poteva respirare. Tutto il corpo era dentro. Andai a intervistarla. Ero alle sue spalle,
dietro alla sua testa, seduto su una sedia e ci guardavamo attraverso lo specchio. Allora lavoravo al
giornale-radio e quindi avevo un registratore, le mettevo il microfono davanti alla bocca e le facevo
le domande. Mi ha detto: “lo passo il tempo qui e il mio tempo vola”. Gestiva un giornale, c’era
sempre tanta gente che andava e veniva, era una persona piena di vita ed era immobile. Diceva: “lo
mi chiedo sempre: come fanno le persone ad annoiarsi? lo, che darei milioni di dollari per farmi una
passeggiata, non mi annoio affatto!” - Camminare: la cosa piu semplice del mondo e non riusciamo
ad apprezzarlo perché camminiamo... - “Vedere, vedere quello che vuoi. Uscire e vedere quello che
si vuole. 1o non posso uscire, incontrare le persone. Se hon vengono qua, non le posso incontrare.” -
“La meraviglia di un incontro” ci diceva prima la professoressa. Rimasi colpito da questa intervista.
Mi chiedevo: “Com’e possibile?”

Veramente ci annoiamo, noi. Veramente io mi annoio. Vado a casa e, a volte, mi annoio. Chiedo
alla professoressa se ci dice perché. Cos’e che non ci fa capire, apprezzare quello che abbiamo? Che
cosa impedisce di vederci bene?

Laura Boella

E una domanda da centomila dollari. Comunque posso tentare di rispondere. Partiamo dal fatto che
tutti noi siamo iperstimolati. 1 nostri sensi, la vista innanzitutto, sono costantemente sollecitati,
consumiamo un’immagine dopo I’altra, in cui siamo in connessione perpetua. Viviamo in un mondo
per tanti aspetti apprezzabile, che ci da tanti stimoli e tante occasioni. Ma tutto questo deve essere
visto sotto il lato dello sforzo che ci richiede reggere questa continua stimolazione. Andiamo di qua
e di la, c’e sempre qualcosa di piu interessante, di piu bello. Quindi facciamo fatica e spesso
paghiamo un prezzo molto alto perché dimentichiamo che in realta corriamo, corriamo, corriamo
per rimanere nello stesso posto come Alice che correva per rimanere sostanzialmente dov’era.
Succede che riteniamo questi disagi una specie di inevitabile componente della vita. Pensiamo
quindi che piu si sia in forma, piu si e efficienti, piu questi disagi dovrebbero essere indifferenti. No
invece: non sono affatto indifferenti. 1l nostro corpo e la nostra anima ci rimandano piccole spie,
campanelli d’allarme, come la noia. Sono segnali che a volte ci mettono in difficolta, ma in realta
aiutano. “Non reggo. Non ne posso pil della festa, vado via!”. Come? E obbligatorio per un
adolescente, andare a una festa in discoteca a mezzanotte e tornare alle quattro della mattina,
quando qualsiasi essere normale ¢é a letto tranquillo? Allora perché devo reggere se alle due voglio
tornare a casa? Bisogna ascoltarsi, adottare la prospettiva che io trovo importantissima a partire da
me, non soltanto per voi che siete giovani: rovesciare un po’ il mondo. Rovesciamo la sensazione di
essere inadeguati perché quella sera non vogliamo andare in discoteca. Proviamo a rovesciarla, a



vederla dal punto di vista opposto. Questo potrebbe appunto portarci a prendere sul serio i piccoli
segnali di disagio e allora a dirci: “Non sara il caso forse di fermarsi? Di fare pausa un attimo?”.
Silenzio, attesa. Tante volte quel “qualcosa mi manca”, che mi pare il leitmotiv di questa mattinata,
il senso di vuoto, di mancanza bisogna lasciarlo stare. Ecco. Patirlo, perché & un patimento.
Fermarsi. Capire questo vuoto. Cos’e il vuoto? Il vuoto non e solo mancanza. Pensateci bene. Il
vuoto e fare spazio. Per esempio, per fare spazio a un’altra persona, ai suoi desideri, necessita,
fantasie bisogna svuotarsi di alcune cose, importanti 0 meno, che ci riguardano. Sentire il vuoto
dentro di sé: “Non mi piace questo, non mi piace quest’altro, sono un po’ stufa, annoiata!”
Quell’infelicita senza desideri, che colpisce moltissimi di noi, puo essere lasciata stare, per quanto
non sia sicuramente indolore. Aspettiamo. Li puo nascere I’attesa. lo trovo che I’attesa sia un’altra
cosa bellissima. Tante volte non si sa assolutamente che cosa si attende. Pero, provate a pensarci, €
una sensazione bellissima. Lo spirito fortissimo della ragazza, di cui abbiamo appena sentito la
storia, probabilmente nasceva di li, dal sapere stare nel vuoto e riempirlo di attesa. Quell’attesa
faceva si che, quando arrivava il nostro collega giornalista, probabilmente era un’occasione, una
festa, la festa di parlare e di comunicare. Senza arrivare a questi casi estremi, nel nostro piccolo,
possiamo anche fare un esperimento. Dieci minuti. Dieci minuti in cui stiamo nel vuoto. Non
facciamo niente, non ci poniamo il problema di quello che vogliamo e aspettiamo. Puo essere anche
un momento in cui la nostra immaginazione comincia a vedere qualcosa di diverso e di rovesciato
rispetto alle regole comuni attraverso cui noi ci regoliamo nel mondo.



