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Come sapete sono il Prorettore alla Didattica della LUISS e la Presidente di Athenaeum, la
cara amica Pallavicini, mi invita sempre per il saluto iniziale come rappresentante
dell’Universita.

Siamo felici e onorati di ospitare queste giornate, che si legano al Progetto “Quale Europa
per i giovani?”, un Progetto molto importante, riferito ai ragazzi e ai docenti delle Scuole
Superiori, che poi verranno, noi speriamo, alla LUISS, la nostra Universita. Consideriamo
questi incontri una sorta di collegamento, quasi naturale, tra quella che ¢ 1’avventura
dell’Universita e la vostra avventura scolastica. La vostra avventura scolastica ¢
determinante, perché ¢ chiaro che ¢ in questa fase che voi costruite il bagaglio umano,
personale e culturale che poi vi consentira di cogliere delle opportunita, non solo sul mercato
del lavoro, ma anche nella vita.

Sappiamo bene che il problema della scuola ¢ complesso, e in qualche modo, come Paese, lo
abbiamo delegato anzitutto ai vostri insegnanti, che sono secondo me persone straordinarie,
veri e propri eroi della vita quotidiana. Adesso anche il nuovo Presidente del Consiglio ci ha
comunicato che tra gli obiettivi primari c’¢ quello di rilanciare la scuola, cominciando
dall’edilizia scolastica, perché la scuola ¢ il momento della “formazione piena”.
Naturalmente, quando si parla di “formazione piena”, i temi sono tanti... Noi abbiamo fatto
I’esperienza della Summer School, che riguarda i ragazzi del IV e del V anno delle Superiori,
cioé poco prima della maturita. E un’esperienza che presuppone un impegno di una settimana
nel periodo di luglio, per spiegare bene come sono 1 processi dell’Offerta Formativa e del
mercato, e quali sono gli elementi da cominciare a costruire nel vostro curriculum. Abbiamo
cercato di essere molto onesti e trasparenti, con la logica di Athenaeum. Non presentiamo
soltanto I’illustrazione dell’Offerta Formativa della LUISS, ma anche quella di Ingegneria e
di Medicina, che la LUISS non ha, proprio per darvi la gamma di tutte le opportunita, e,
soprattutto, perché possiate essere dotati di maggiori potenzialita.

Io che mi occupo, come Prorettore alla Didattica, di tutto il percorso formativo, quindi
dall’ingresso all’Universita fino ai Master post universitari, mi sono reso conto che questo ¢
un tema molto delicato. Il mercato oggi richiede delle competenze molto piu articolate
rispetto al passato, anzitutto un’approfondita conoscenza della lingua inglese. Noi abbiamo in
questo senso incrementato enormemente 1’Offerta Formativa di questa lingua, poiche
pensiamo che al termine del Triennio sia necessaria almeno una Certificazione internazionale
di un inglese parlato, letto e scritto correttamente. Ho voluto, da quest’anno, anche la
Biografia dello studente, ed abbiamo deciso di predisporre quaranta coach. Ognuno di loro
avra un gruppo di studenti e tutti gli studenti debbono avere un coach. Si comincia a costruire
la Biografia dello studente dal primo giorno, e servira a dirci quali sono le carenze del suo
curriculum formativo. Quindi, se per caso lo studente avra preso sei in matematica, per
intenderci, fara un pre-corso di matematica, perché venga migliorata la sua formazione in
questa materia. Se ha bisogno di lavorare sulla logica, abbiamo messo insieme un Soft-skills
interessante con un collega di Harvard, se ha bisogno di Psicologia del Giudizio, di Writing,
di Public Speaking, o se ha bisogno di fare del volontariato, offriremo specifiche e numerose
possibilita. Addirittura, se ha bisogno di fare sport, offriremo 25 possibilita di farlo.
Naturalmente lo psicologo ci dira se ¢ meglio che faccia uno sport di squadra o uno sport
individuale, per il miglioramento del carattere. Cerchiamo di seguire lo studente, poiche oggi
il mercato richiede una grande capacita di giudizio, una pluralita di esperienze formative, una
attitudine a risolvere i problemi e quindi, al di 1a dell” “iper-specializzazione”, che forse va
meno di moda di prima, adesso quello che si chiede ¢ un ragionevole investimento su se



stesso, e sui rapporti nel sociale. Molte volte mi rendo conto, quando vado nelle scuole, che
spesso si perde tempo. Si perde tempo non perché non si studia, ma perché oggi non ¢ solo lo
studio quello che conta, ma ¢ fondamentale lo sviluppo di una sensibilita complessa, che
consenta di potersi collocare nel mondo di oggi come una persona polivalente. Quando un
grande economista come Amartya Sen parla della capability, si riferisce alle potenzialita
dell’individuo e le potenzialita sono opportunita.

L’incontro di oggi con Vecchioni ¢ in questo senso emblematico, perché il suo curriculum ¢
interessante ¢ complesso: stiamo parlando di un insegnante, di uno scrittore, di un grande
cantante, di una persona che ha avuto, ed ha, esperienze di insegnamento nella Scuola come
nell’Universita, che ha vinto premi prestigiosi di tutti i tipi, sia come cantante che come
autore... L’Universita Bocconi gli ha conferito perfino il Dante d’oro per [’'Opera Omnia,
quindi, in qualche misura, stiamo parlando di un personaggio molto particolare.

Nello stesso tempo ci si potrebbe domandare: ¢ un investimento incontrare Roberto
Vecchioni, o ¢ soltanto un’occasione per conoscere un personaggio polivalente e un grande
artista? Secondo me ¢ una grande occasione, quella di conoscere una persona che ha forti
valori etici, che ha sempre trasmesso nei suoi scritti, nelle sue canzoni, nei suoi Corsi di
comunicazione all’Universita, e nel rapporto con i giovani e con i meno giovani. Quindi ¢ un
esempio di come si costruisce un bagaglio di una persona con tante sfaccettature, che cerca di
vivere 1 valori fondamentali che Athenaeum sostiene, € che vanno dalla solidarieta alla
giustizia, dalla liberta alla dignita della persona. Sono principi che non possono non guidare
la vostra vita, e nello stesso tempo vi costruiscono come persone. Il vostro approccio verso la
vita deve essere tale da mettere in pratica questi valori, in modo da formarvi come persone
straordinarie e, nello stesso tempo, con una forte identita. In fondo quello che cercano la
societa civile, il mercato, le vostre famiglie, voi stessi... quello che sperano di fare i vostri
insegnanti, ¢ rendervi persone piene.

Vi auguro buona giornata, benvenuti alla LUISS e divertitevi ascoltando Roberto Vecchioni!

Maria Camilla Pallavicini
Presidente Athenaeum Associazione N.A.E.

Buongiorno a tutti, e grazie per la vostra presenza. Grazie a Roberto Vecchioni, che con
grande disponibilita ha accolto il nostro invito a trasmettere ai giovani, che conosce bene e
che gli sono cari, le motivazioni che hanno dato forza alla sua vita, le sue ricerche sulla
parola e sulla musica, e tutte quelle esperienze e riflessioni che lo hanno portato a diventare
un vero essere ‘“‘umano”. Grazie, infine, alla LUISS ¢ al Prof. Pessi che ci hanno offerto la
loro ospitalita in questa sala cosi ampia ed accogliente. Ve ne siamo davvero grati.

Credo che la maggior parte di voi sappiano benissimo chi sia Roberto Vecchioni e conoscano
altrettanto bene le sue canzoni. Non serve, quindi, che io ve lo presenti. Vi ricordero soltanto
che ¢ cantautore di fama internazionale, poeta e scrittore, ed ¢ stato docente di italiano, greco
e latino in diversi licei classici italiani. Impegnato fortemente nel sociale, si ¢ battuto per 1
diritti dei ragazzi disabili. Non parlo poi della sua discografia e dei suoi libri perché sono
talmente numerosi da non poterli elencare. Vi invito solo ad ascoltarli e a leggerli perché vi
faranno volare alto.

Dice Vecchioni di se stesso: << La mia politica ¢ quella dura di ogni giorno, quella del vivere
secondo cio in cui credo>>. Ecco perché le sue canzoni ci toccano il cuore e ci parlano di
noi.

Quando lo abbiamo invitato gli abbiamo chiesto su che cosa avrebbe voluto parlare. Ci ha
risposto che voleva farci scoprire il legame fra musica e parole e di come nel canto fosse
insito il destino personale di ogni essere umano. Ha detto: << Forse il primo canto dell’'uomo
fu la parola o forse la prima parola dell’'uomo fu il canto: comunque, in questo misterioso
rapporto espressivo tra vocale e suono, vi ¢ tutta la magia della natura e della personalita



umana. Come nasce, com’¢ fatto questo canto umano? Da dove trae origine il rapporto fra
suono e significato? >>

La musica, infatti, ¢ un linguaggio dell’anima e la si ritrova a tutti i livelli del creato. Secondo
alcune tradizioni — cosi si racconta — quando Dio creo il corpo di Adamo, esso rimase a lungo
privo di anima perché questa , disgustata da quel corpo melmoso, si rifiutava di entrarvi. Un
gruppo di arcangeli penetro allora nel corpo di Adamo e prese a suonare. Ascoltando quella
musica celeste, I’anima vibro, ne fu estasiata, e rapita a se stessa entrd immediatamente nel
corpo.

Sara bello, quindi, ripercorrere con lui questo itinerario di miti e di idee ed indagare sulla
metafisica del nostro lungo viaggiare.

Le sue parole mi hanno fatto pensare alle “Vie dei canti” o alle “piste del sogno” degli
aborigeni australiani, al canto dolce e rassicurante delle madri con i loro neonati, ai canti
ritmici o nostalgici della preghiera, ai canti terapeutici e a quelli che accompagnano la vita e,
all’ultimo, la morte.

Non voglio, perd, rubare un minuto di piu al suo intervento e gli passo subito la parola.
Grazie e buon ascolto!

Roberto Vecchioni
professore, cantautore, scrittore, interprete
(Trascrizione fedele dell’intervento)

Ciao a tutti, chiaramente...

Non saremo complicati, non preoccupatevi, partiamo da una cosa semplicissima. o — e
questo vorrei che lo sentiste perché avete 15, 16, 17 — 10 ho 71 anni e sono continuamente
stupito dalla vita.

La cosa piu bella che poteva capitarci era quella di nascere.

Sono stupito perché ogni giorno, ogni ora, ho la sensazione che ogni minuto sia qualcosa di
nuovo, non ho mai passato nella vita, in 71 anni, un attimo noioso. Non ho mai interpretato la
vita come qualche cosa che potesse deludermi, 1’ho sempre amata, tantissimo. Non posso
farvi I’elenco delle cose che mi hanno stupito, che mi hanno colpito: mi sono stupito del
dolore, ho avuto tanti di quei dolori che manco immaginate, anche oggi, persone perdute...
Avete davanti a voi una persona cui manca un rene, un polmone ed ¢ malato di cuore: sono
i0. Mi sento benissimo e non mi importa niente di tutto cio; quando mi sveglio, la mattina,
penso sempre: «Che bello, ¢ un’altra giornata. Oggi cosa faccio?». Ne ho mille, di cose da
fare, ed ¢ esattamente il contrario di quello che si ¢ soliti pensare della vita: la giornata avra
forse ha dieci ore di noia e due di qualcosa che si fa. No, nella vita, ogni giorno ha 12, anche
14, 16 ore da vivere, perché ci sono persone, momenti, cose da imparare, perché c’¢, per
fortuna, anche internet, in cui vai e leggi cose che non sai, che ri-incontri, che ti fanno ri-
innamorare. Ecco la vita ha questo di particolare: ¢ un approfondimento continuo,
giornaliero, ma minuzioso, di amore e di passione e come passione va preso. Questo deve
entrarvi nell’anima.

In quarantacinque anni d’insegnamento — in realta non li devo chiamare cosi, perché ho
imparato molte piu cose dai ragazzi di quante ne abbia passate io a loro —, quarantacinque
anni ho visto tutte le teste, tutte le facce, ho capito tutte le esistenze, 1 problemi, i genitori, e il
primo amore. Assieme a loro, sentire che crescevano, che nascevano, andavano su, come voi
naturalmente, perché non cambia mai. Tentando di farvi amare, a tutti, questa “presunzione di
immortalita” che ¢ la vita. Non si deve presumere I’immortalita, dobbiamo invece conoscere
la mortalita, la normalita dell’esistenza. Non mi piace pensare alla genialita, alla superiorita,
all’essere fuori. No, no: mi piace pensare alla normalita dell’esistenza, che ¢ la vostra, che ¢
la mia. I momenti di assoluta “particolarita” sono stati molto meno importanti per me di



quanto lo siano stati per me la famiglia, i figli, i compagni di lotta. Le cose normali e piu
belle, per me.

C’¢ una voglia nel mio cuore, nella mia anima, da sempre, da quando avevo vent’anni, di
affrontare la vita e di non lasciarmi mai abbattere dalle situazioni, di trovare la forza di
rinascere, di crescere, che mi ha sempre accompagnato. Amare la vita significa scoprirla
perché, effettivamente, non ¢ che basti farle le cose: studiare, lavorare, e anche amare.
Bisogna anche andarci sotto, capirne il senso. Perché studio? Perché lavoro? Perché amo? Se
trovi la ricetta, il piccolo segreto “perché studio, perché lavoro, perché amo”, allora tutto il
resto passa. Passa tutto, non ha nessunissima importanza che arrivino — come ¢ normale nella
vita — botte, anche catastrofi a volte, ¢ normalissimo, perché tutto si ribalta, cambia.
L’importante ¢ prendere continuamente la vita con passione, di riconoscere, in ogni giorno
che verra, ogni momento che verra, qualche cosa di straordinariamente bello, qualche cosa
che emoziona, che riempie 1’anima. Personalmente ho avuto cose che mi han riempito
I’anima. Le scoperte, della bellezza della parola, della bellezza della cultura, la bellezza della
bellezza. Mi emoziono ancora adesso, a 71 anni, quando vedo un ragazzo con la faccia
aperta, felice. Per qualsiasi cosa: perché la Roma — o la Lazio, va benissimo — ha segnato un
gol ed ¢ felice; o perché ha scoperto che una cosa che non sapeva fosse quella e gli si apre
tutto un mondo, in matematica, in arte. L importante ¢ la scoperta. E questo ¢ passione.

Vi racconto un aneddoto che forse vi dara un’idea della situazione.

C’¢ un archeologo francese, che si chiama Godart — come il regista pero ha la ¢ finale — che
nell’84 ¢ andato a Creta, con una spedizione meta francese e meta italiana — ¢’erano anche un
sacco di napoletani perché la spedizione era pagata dall’Universita Federico II di Napoli —.
Perché ¢ andato a Creta? Vi direte: «Che c... serve fare 1’archeologo?»

Non serve a niente, effettivamente non serve a niente fare I’archeologo, serve molto di piu
come diceva il pro-rettore, sapere 1’inglese, ¢ ovvio che serve. Ci sono cose che servono e che
bisogna sapere. Conoscere 1 sistemi economici del mondo, sapere 1’inglese, sono cose
normalissime, ma fare 1’archeologo a che cosa serve? Sapere il greco, a che c. serve sapere il
greco? [grandi risate e applausi]

Adesso ve lo spiego 10 a che cosa serve sapere il greco. Serve, perché ¢ la storia del mondo,
ed ¢ la storia dell’anima, ed ¢ la storia nostra, ed ¢ la storia di come, dal nulla, siamo arrivati a
parlare, a scrivere, cio¢ a comunicare. Il greco ¢ la lingua “piu perfetta” che esista
nell’universo, almeno sulla Terra. Il greco ha 12 participi, ognuno per una funzione, per cui
tu sai benissimo, nel tempo e nello spazio, una parola cosa dice, ¢ un verbo dove vuole
andare. Noi. in italiano. ne abbiamo due di participi. In generale le lingue indo-europee
odierne ne hanno due o tre, non di piu.

Cos’¢ un participio? Il participio € un pensiero laterale, non ¢ la frase diretta, ¢ tutto cio che la
frase vuole dire, messo in un angolo, ma ti comunica assolutamente - ¢ un /ink - ti comunica
quello che nella frase principale non c’¢.

Parte da li, perché noi non siamo monossidi di carbonio, non siamo unici. Tutte queste
piccole particelle di pensiero, che uniamo in una reggente. Perd di fianco ci sono significati
che 1 participi e le dipendenti danno.

11 participio ¢ la liofilizzazione di una frase dipendente. Invece di dire «Quando 1o ti verro a
trovare ti diro...» oppure «Perché bla-bla ...», c’¢ il participio: ¢ una parola sola.

I greci avevano I’intelligenza della sintesi della comunicazione, che ¢ arrivata a noi.

Noi ridiamo di questo, ma se non ci fosse stato il greco noi non sapremmo parlare, non
sapremmo nemmeno pensare, non sapremmo nemmeno da dove vengono le parole, che ¢ la
cosa piu importante che esista. Provate a dire una parola, una parola qualunque. La dite
perché la sapete, ma non sapete da dove viene. Non avete la minima idea che la parola, tutte
le parole che usiamo hanno una storia, come gli uomini, come le persone, come le creature.
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Hanno una storia che si € intrufolata, incasinata, “immacellata”, cambiata a seconda delle
variazioni, delle varianti sopraggiunte.

Tutte le parole partono da un nucleo, piccolino piccolino che si chiama radice, e che ¢
un’azione, un verbo. La prima parola esistente ¢ un verbo. “Fiat lux” ¢ la prima parola del
mondo, ed ¢ un verbo —“fiat”, “venga” la luce — perché ¢ un’azione quello che noi facciamo
prima. I pellirosse davano ai bambini, ai figli, nomi con delle azioni: “Balla coi lupi”, perché
¢ ’'uomo colui che agisce e fa. Le cose non fanno.

Le parole nascono da questo nucleo, che non si conosce, non si sa da dove venga: ¢ nato
diecimila anni fa, ¢ partito da li. Questo per dirvi che avventura meravigliosa ¢ la nostra vita.
Ci arriviamo partendo da diecimila anni fa . Da quando qualcuno invece di fare «grunf granf,
blump prf, zuzup...» che non si capiva niente, ha incominciato a pensare: no, no, no, no, le
foglie fanno cosi, gli orsi fanno cosi, il mare fa cosi, le nuvole vanno cosi, proviamo a imitare
il rumore del dolore e della gioia della natura, per comunicarlo a quello che mi sta vicino.
Perché? Da dove si e partiti? Da li, si ¢ partiti da quello “sciunf” del mare, dal tuono, dal
“grunt” dell’orso, dallo strisciare del serpente. Da li si e partiti e sono nate le parole che sono
il miracolo piu grande della natura, della vita, della cultura dell’uomo: la nostra.

Voi oggi dite: brigante, amore, passione, gioia, paura, senza sapere cosa significhino. Anzi,
sapendo cosa significano, ma senza sapere perché sono cosi. Perché uno dice paura, da dove
viene questa parola, da dove nasce? Perché uno dice desiderio?

«lo ho un desiderio». Tutti quanti sappiamo che cosa significa avere un desiderio: voler
qualcosa. Non ¢ vero: desiderio ¢ una mancanza di qualcosa, per cui la vuoi — desum, latino,
che significa “mancare” —. Ma, ancora piu bello, desiderio significa de sideribus cio¢ “giu
dalle stelle” - sideribus son le stelle — perché giu dalle stelle? Perché quando una stella cade
esprimiamo un desiderio. E questo ¢ un miracolo, ¢ tutta una costruzione.

E, tanto per dirvene qualcuna, perché tutte sono cosi le parole, sono tutte un miracolo: il
rivale. Che cosa ¢ un rivale? E un nemico. Noi lo pensiamo solo come un nemico, ma non &
vero, assolutamente no, non ¢ quella la nascita della parola. La parola viene da “riva”. Perché
riva? Perché c’¢ un fiume solo, un fiume, che ha due rive, di qua ci sono delle pecore, di l1a
delle altre pecore, e se le pecore di la bevono tutta I’acqua del fiume, il pastore dall’altra parte
si arrabbia e diventa rivale. Perché ¢ rivale di quello che sta dall’altra riva, e quindi per
traslato ¢ nemico.

Bravo, che cosa significa? “Figo”: uno che ci sa fare, uno in gamba, ma bravo da dove
deriva? Deriva da pravus latino, che significa “cattivo”. Allora come mai un cattivo diventa
figo? 1l cambio quando avviene? Voi tutti sapete dei bravi manzoniani, lo sapete che i bravi
sono 1 banditi, sono i cattivi.

Come ¢ mai che una parola che nasce come cattivo, diventa bravo? Nasce — e qui a Roma
dovreste saperlo — dai gladiatori, perché il gladiatore piu pravus, piu cattivo, ammazzava piu
avversari ed era il piu bravo, era il migliore.

Bisognava essere piu cattivi per essere 1 migliori, e allora il significato ¢ mutato. E quante
parole sono cosi!

Tutte le parole hanno una storia, una vita, un’esistenza. Ad andarle a leggere, a capirle, a
sentirle, a un certo punto della vita, le parole diventano immagini, diventano situazioni che
puoi toccare e prove meravigliose dell’intelligenza umana, della nostra intelligenza. Sono
fuori dall’abitudine, noi oggi usiamo le parole come biglietti del tram, come monete, ¢ le
diciamo tanto perché le abbiamo imparate. Sapete che un grandissimo scienziato (che ¢ stato
qui a Roma un mese fa), un grandissimo semiologo, uno studioso del linguaggio che si
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chiama Noam Chomsky, ha scoperto che il linguaggio umano ¢ innato, cio¢ lo abbiamo
dentro. Non ce lo insegnano il papa e la mamma. Sembra cosi, ma in realta il papa e la
mamma ci insegnano, giustamente, solo a correggere le parole, a capire che quella ¢ una
parete, quella ¢ una luce, questi sono ragazzi. Ma ['uomo ha gia dentro la voglia e il modo di
parlare. Nel tempo, probabilmente da diecimila anni, la cosa ¢ diventata naturale in noi,
fondamentale.

L’altra cosa che abbiamo dentro ¢ il canto. Perché il canto? Noi nasciamo con il canto.

Sapete che tutte le culture preistoriche hanno come prima forma di comunicazione il canto: la
parola cantata. E il primo canto ¢ quello di stupore, paura, meraviglia per la natura che hai
davanti.

Tutte le culture piu antiche che si conoscono — gli aborigeni australiani, gli africani, i
fueghini, cio¢ il Sudamerica, gli indiani pellerossa, i kirghisi —, anche quelle neolitiche,
hanno un canto, un canto per comunicare.

Perché un canto? Perché il canto ¢ molto piu convincente della parola, perché il canto da
espressione, perché il canto # incanta.

Oltretutto cantus e contus in latino sono simili. Contus ¢ la radice di racconto, cantus ¢ del
canto. Quindi si cantava raccontando, si raccontava cantando. Sempre cosi. E si cantava che
cosa? Si cantava prima di tutto a Dio: «Dacci questo, mandaci la pioggia, mandaci il sole,
facci stare beney. Il primo canto ¢ mitico, per forza, ne avete anche delle precise indicazioni
nei poemi che leggete al liceo: 'lliade e 1’Odissea. 1l primo canto ¢ sempre con gli dei
dentro, e poi diventa un canto d’amore.

Nel VII secolo a.C., nasce I’amore. Non c’era prima. Pensate che nell’l/iade non ci si bacia. 1l
bacio ¢ un’invenzione del VII sec. Si scopava subito, senza baciare! /grandi risate]. Era cosi!
L’invenzione del bacio € recentissima. Pensate alla bellezza del bacio. Osculum, in latino, si
chiama il bacio, cio¢ “boccheggiamento” — os ¢ la bocca —. Quando gli uomini scoprono —
scusate andiamo nel particolare, ma siete grandi! — che ¢ molto bello questo umido toccarsi di
lingue — che ¢ raccontato da Catullo, grandissimo poeta, in una maniera bellissima — allora
capiscono anche che ¢ piu bello il preliminare: ¢ una cosa meravigliosa. Gli uomini della
preistoria prendevano la donna per i capelli — sapete come ¢ la storia, non ve la devo
raccontare 10, purtroppo succede anche adesso qualche volta — e basta, finiva li. Invece no. La
cultura ci porta al piacere delle cose lentamente accarezzate, e quindi il bacio nasce
recentemente e, col bacio, nasce questo modo di raccontare I’amore.

Nasce la parola d’amore, grandissimi poeti, che nascono tutti nella parte orientale, quella che
oggi ¢ la Turchia, dove erano tutte colonie, della Grecia naturalmente, e nascono i grandi
poeti come Archiloco, Saffo — che conoscete —, la piu grande poetessa di tutti i tempi, che ¢
una donna, giustamente, perché le donne, in tuttl i tempi, quando hanno potuto, sono state
migliori degli uomini. E inutile che ce la meniamo, ¢ cosi. E cosi per un miscuglio di
sensibilita, d’intelligenza, di capacita di capire la vita, di sopportare il dolore, di fare figli, la
capacita di sopportare questi coglioni immensi che sono i maschi, come me. Grande
grandissima capacita.

Un autore di tragedie che andrebbe letto, che si chiama Euripide, ha raccontato, nelle poche
tragedie che di lui ci sono rimaste, tutte le possibilita di una donna, dalla meraviglia alla
forza, dal coraggio alla paura, tutte le capacita di una donna.

C’¢ una tragedia di Euripide che si chiama Le Troiane, cio¢ le donne di Ilio. Le donne
troiane, quando Ilio viene conquistata — voi conoscete 1’ Iliade, perd non sapete cosa succede
dopo —, vanno schiave dei greci, degli achei in realta, perché non sono ancora greci.
Addirittura, la donna piu dolce dell’lliade, che ¢ Andromaca, la moglie di Ettore, quella che
ha il bambino Astianatte, va schiava del figlio di Achille, che si chiama Neottolemo. Pensate



un po’: questa donna— che pensiamo dolcissima, bellissima, nell’Iliade, perché ha sempre il
figlio in braccio, € ama tantissimo il suo uomo, che si chiama Ettore — andra schiava del
figlio dell’'uomo che gli ha ucciso il marito. Non solo, ma questi Achei, cosi meravigliosi,
cosi straordinari le uccidono il figlio, lo buttano giu dalle mura, lo fanno morire perché non
vogliono che Troia rinasca e che ne esista un discendente. Lei va schiava, e per tutte le notti
che stara con questo orribile uomo — per fortuna non tante perché morira anche lui, il figlio di
Achille — lei, costretta a far I’amore con lui, pensera sempre a Ettore.

Ci son delle meraviglie nella tragedia greca, straordinarie.

Cassandra, che andra schiava ad Agamennone — il capo degli Achei, un figlio di puttana mica
da ridere, oltretutto che torna in patria portandosi dietro la schiava e, giustamente, la moglie
s’incazza un po’, ha anche le sue ragioni — Cassandra, nelle Troiane, pensa «Si, si, 10
ucciderd0 Agamennone, ucciderdo in lui tutta la Grecia, tutti gli Achei che ci hanno
conquistato, lo faro fuori». E Medea...

Vi dico cose che non sentirete mai piu in vita vostra, immagino, ma per mostrarvi quanto le
donne siano state meravigliosamente descritte nella cultura greca, e ancora dopo; tutte le
donne descritte in letteratura negli anni successivi, nel 700, nell’800, sono immagini delle
donne meravigliose di Euripide.

Ma la piti bella di tutte non ¢ di Euripide. E di un altro grande autore: Sofocle. La pit bella di
tutte ¢ Antigone. Gia nel nome, — vedete anche il nome ha un significato: Antigone significa
“che va contro” — ¢ stata la prima donna femminista di tutta la letteratura.

Vi racconto brevemente — brevemente, se no vi rompo i maroni —.

Ci sono due fratelli, che si chiamano Eteocle e Polinice — ma si potrebbero anche chiamare
Marco e Franco —, che si stanno combattendo per il regno. Tipica situazione da Shakespeare,
questa.

I1 regno ¢ quello di Tebe. Il papa di questi due fratelli si chiama Edipo, ma adesso lasciamolo
perdere, lui non c’entra. Uno ha ragione, 1’altro ha torto. Quello che ha torto muore. Quello
che ha torto non dovrebbe essere seppellito perché ha torto, e infatti nessuno vuole
seppellirlo. Tranne Antigone, che combatte per seppellirlo perché ¢ suo fratello, perché ¢
religiosamente, umanamente giusto che un fratello sia seppellito. E ha tutta la citta contro,
tutta, ma si batte per questo.

Ed ¢ la prima volta che nasce questo problema fra legge, degli uomini, e legge del cuore. Ci
sono volte che la legge del cuore ¢ piu forte della legge degli uomini. E chi rappresenta
questa legge del cuore? Una donna, grandissima. Gli uomini non facevano altro che
combattere per il potere e per vincere — e continuano a fare questo, nella guerra,
nell’industria, nel commercio, nel lavoro — sempre salire, salire, salire per battere gli altri.

Le donne hanno una visione orizzontale sterminata della vita, molto piu bella, molto piu vera.
Ho citato prima Saffo. Dico due versi di Saffo che dicono quello nessuno aveva detto prima.
La prima volta che si sente questa cosa:

«Alcuni dicono che la cosa piu bella al mondo

siano i fanti che vanno a conquistare terre,

o le navi che corrono contro i nemici.

Io dico che la cosa piu bella del mondo

¢ chi si amay.

VII secolo avanti Cristo. La prima persona che dice che la cosa piu bella del mondo ¢ 1’amore
¢ una donna. Non ce n’¢ prima.

Gli uomini conquistano, vincono, gli uomini non amano nemmeno, Non sanno amare — se
avete qualche cognizione, ma penso di si, di letteratura antica, di storia antica —, i matrimoni
sono di convenienza. Gli uomini non fanno che sfogare la loro sessualita con le porne, che



son le prostitute, oppure con le cortigiane. Hanno un eros sfrenato dal punto di vista fisico.
L’amore negli uomini era amore-amicizia. Anche questo credo non sia scandaloso, lo sapete
benissimo: I’amore negli uomini era per altri uomini, perché li ritenevano alla loro altezza,
Patroclo e Achille erano amanti — non credo di turbare qualcuno a dirlo —. Eurialo e Niso
erano amanti. Era un amore che nasceva da una amicizia profonda, perché I’amore si poteva
dare solo a chi era uguale a te, e ’'uomo dell’antichita pensava che solo gli uomini fossero
uguali agli uomini, le donne no. E quindi I’amore in senso sentimentale, nel senso di
appartenenza, non solo fisica ma totale, di sentimento, nasce dalla donna. Ed ¢ la donna che
lo insegna all’uomo, ed ¢ 'uvomo che impara questa emozione, nel tempo. Prima non la
sapeva, la conosce lentamente. Questa ¢ emozione e passione.

Vi dicevo all’inizio — perché la parentesi ¢ stata lunga, io parlo sempre troppo — che c’era un
archeologo, ricordate? Ero partito da un archeologo che si chiama Godart, della Federico II di
Napoli, e va a Creta. Perché va a Creta? Che cosa va a fare un archeologo a Creta? Ora lo
sapete di piu, sicuramente lo capite di piu. Perché lui sapeva da documenti, da cose, che a
parte 1 palazzi gia conosciuti e scoperti, che voi conoscete, quello di Festo eccetera, Creta ¢
un’isola molto lunga e importante perché ¢ in mezzo al Mediterraneo orientale, ed ¢ stata la
meta di tutti i marinai, del commercio. E il posto dove ¢ nata tutta la nostra cultura. Questa
cultura si chiama Minoica, infatti tutti conoscete la storia di Minosse, del filo di Arianna, del
toro, quelle sono leggende.

Duemila anni prima di Cristo, Creta era praticamente la culla, il centro della cultura. C’erano
gia palazzi, c’era gia 1’agricoltura, c’era di tutto: in Grecia non c’era ancora niente, in Italia
figuriamoci — eravamo mezzi pastorelli che giravano con pecorelle e basta —.

Creta era un posto straordinario dove s’inventava quella cosa di cui abbiam parlato prima: la
scrittura. Che cosa significa inventare la scrittura? Significa che, quando non puoi parlare con
qualcuno, gli scrivi. Non solo, significa che, se una cosa non te la ricordi, la scrivi. Al tempo
dei tempi, questa scrittura qua — pensate che poiché la scrittura non esisteva al tempo
dell’lliade, questa ¢ stata tramandata a voce, e scritta dopo, nell’800. Invece loro la
conoscevano, la scrittura. Che scrittura era quella di Creta? Era una scrittura straordinaria,
non quei segnetti che forse avete visto qualche volta — gli egiziani che fanno disegnini, quella
¢ roba di figure, non ¢ una scrittura che puoi tradurre il suono, non ci sono sillabe, vocali che
corrispondano. No, uno vedeva il falco e diceva “hawq”, non c’era una trasposizione orale
precisa tra il segno e la voce.

La scrittura ¢ una trasposizione precisa — sennd non ci sarebbe nemmeno 1’inglese di cui
parlava il pro-rettore — tra il segno e la voce.

Quando voi leggete una parola su un libro, vi va in testa la parola, qualsiasi parola leggiate,
non ci fate piu caso ma ¢ cosi: quando leggete tapparella vi viene in mente la tapparella,
quando leggete sgabello vi viene in mente lo sgabello. E talmente meccanica la cosa che non
ci fate piu caso. Ma come fate a capire sgabello e tapparella? Lo capite perché li avete gia
dentro. E assolutamente cosi, se io vi dico una parola che voi non conoscete, non vi viene in
mente niente, perché non ce I’avete dentro, non avete 1’idea. Per forza dovete aver gia assunto
e stabilito che la tapparella va su e giu e che sullo sgabello ci si siede e si sta con le gambe
flosce e molli. Per forza, perché sennd sarebbero una sedia e un’anta, mentre no: sono
sgabello e tapparella.

La scrittura ¢ una trasposizione di questa idea. E la prima scrittura com’e stata? Chi lo sa...
Com’¢ venuto in mente a un uomo di scrivere delle cose che pensa, per dirle agli altri, per
trasportarle nel tempo? Perché questa ¢ intelligenza. La grande intelligenza dell’umanita, e
questo € venuto in mente ai minoici, a questi greci antichi ¢ venuto in mente di fare qualche
cosa che restasse su... papiri. E fu sillabica. La prima scrittura che conosciamo si chiama



Lineare A, ha questo nome. Perché ¢ su linee, ¢ orizzontale, come scriviamo adesso. Allora
cosa significa Lineare A? Cos’¢ questa lingua, da dove viene?

Perché bisogna scoprire com’era questa scrittura? Perché, scoprendo questa scrittura e che
cosa dice, capiremo da dove veniamo, che intelligenza abbiamo, perché siamo cosi, dove sia
nata la cultura, dove la civilta, perché abbiamo delle abitudini di questo tipo e non di un altro.
Da quella scrittura, che ¢ la prima del mondo, noi conosciamo noi stessi, capiamo noi stessi.
E allora che cosa ¢ andato a fare questo archeologo? Non una cosa inutile: ¢ andato a scoprire
un pre-greco o quello che significa. E andato a tentare di scoprire che cosa siamo noi uomini,
perché siamo cosi.

La storia ci dice questo, la preistoria ci dice questo, perché ci arrabbiamo — ma poi ognuno si
arrabbia a modo suo, per una cosa o per un’altra —, perché piangiamo — ognuno piange a
modo suo, per una cosa o per un’altra — tutto questo ¢ segnato nell’antichita. Piu indietro
andiamo e piu riusciamo a scoprire come siamo, piu indietro andiamo, fino alla radice delle
parole — desiderio, bravo — e piu riusciamo a capire perché le parole siano nate cosi, da dove,
da quale ghiribizzo della mente siano nate.

Scoprendo, traducendo e capendo una scrittura cosi antica, che piu antica non ce n’¢, come il
Lineare A, si scopre come siamo. Nessuno ha ancora decifrato il Lineare A: ¢ troppo difficile.
E stato decifrato quello che e venuto dopo, il Lineare B, da un grandissimo archeologo:
Evans, insieme ad altri due, uno si chiama Chadwick, ha decifrato il Lineare B, ma il lineare
A no, anche perché abbiamo pochissimi reperti. Allora I’archeologo che vi ho detto prima ¢
andato a cercare il Lineare A. — non ¢ andato per i1 cavoli suoi, per scoprire due tombe che
tanto ce n’¢ gia 10.000 al mondo, chissene frega se ne trovi un’altra, o un altro palazzo, i
palazzi son fatti cosi, e se adesso scopro un altro palazzo, sto cinque anni a Creta a rompermi
1 maroni per scoprire un altro palazzo che ¢ fatto di pietre schifose e niente altro, allora si sei
uno scemo — ¢ andato per cercare queste scritture che sono noi, che io amo, le ho amate tutta
la vita, le ho guardate, le ho lette, le ho viste.

E andato a scoprire 1’uomo, e cosa ha fatto? E stato cinque anni e non ha trovato niente, non
ha trovato il palazzo che lui cercava, che sapeva essere pieno di scritture. Non I’ha trovato:
giorno dopo giorno, ha scavato da tutte le parti.

Creta ¢ un’isola strana: ha una pianura in mezzo, a est ¢ collinare, a ovest ¢ montagnosa,
molto montagnosa, e ovviamente ci s’immaginava, tutti immaginavano, che civilta antiche
potessero crescere soltanto in pianura o sulle colline, certo non sulle montagne dove ¢ molto
piu faticoso costruire. Lui ha scavato ovunque e non ha trovato niente, ha scavato con una
passione straordinaria, un amore straordinario, anche quando non aveva piu sovvenzioni e
soldi - ha finito con tre asini e 4 portatori-, era distrutto, non ce la faceva piu, perd voleva
trovar questi segni, assolutamente.

E alla fine del quinto anno, dalla Federico II a Napoli gli hanno detto torna indietro, basta,
non puoi piu far niente. Basta, ¢ finita, proveremo un’altra volta.

E lui, quella sera i, la sera prima di partire ando in un bar, al paese, un baretto greco dove si
beveva vino greco, e in quel baretto, dove andava tutte le sere, in realta — perché anche lui era
un ‘cicchettone’, il nostro — c’era sempre anche un vecchio. Un vecchio stranissimo, che non
gli parlava mai, stava a un tavolino molto lontano, anche lui a bere il suo vino greco, con un
basco e un mantello addosso, anche quando faceva caldo aveva un mantello, e non gli parlava
mai, e quella sera, che era 1’ultima sera, il vecchio si alzo dal suo tavolino e ando davanti
all’archeologo e gli disse:

«Posso sedermi qui?»

«Certo si sieda pure. Come si chiama?»

«Non ha importanza come mi chiamo, chi ¢ e chi non ¢» disse il vecchio, «Non le racconto la
mia storia, ¢ troppo lunga» un vecchio resistente greco, un vecchio anarchico, si sedette e
disse:



«Mi dispiace professore che lei debba andare via. Non ha trovato niente? E stato qui per tanto
tempo e non ha trovato nullay.

«La ringrazio ma purtroppo la vita ¢ cosi, devo andarmeney.

Il vecchio lo guardo bene fisso negli occhi e gli disse: «Senta professore, se lei domani
mattina all’alba, alle 4, viene qui, io la porto in un posto».

«Dove?»

«Non si preoccupi, lei venga alle 4 qui».

E alle 4 del giorno dopo, alla mattina all’alba si incontrarono, il vecchio e il professor Godart.
E il vecchio comincid a camminare con lui, per ore e ore, € lo portd sulle montagne e gli
disse: «Scavi qui. Scavi qui» e Godart scavo e fece scavare — e questa ¢ storia, non vi sto
raccontando una leggenda — e trovo un palazzo che aveva cercato per cinque anni. Lo trovo e
trovo tutto il Lineare A che voleva.

E allora chiese al vecchio:

«Ma scusi, son cinque anni che mi vede al bar, e perché c. solo adesso me lo ha detto di
scavare qui?»

E questa ¢ la risposta — una delle piu belle — ed ¢ il senso della mia vita e io spero che possa
essere il senso della vita di tutti gli uomini, perché non ¢ momentaneo il senso della vita, ¢
perenne, ¢ la stessa ragione per cui un amore deve durare 30, 40, 50 anni e non puo durare
solo la sera e basta. L’amore piu bello — e che io penso di avere per mia moglie, per esempio
— ¢ quello che va su e giu, su e giu, ma continua. E, infatti, il vecchio gli disse cosi:

«Guardi professore, se lei dopo due o tre mesi se ne andava via, o dopo un anno se ne andava
via, non le avrei detto niente, ma se lei ¢ restato fino all’ultima goccia di sangue per cercare
quello che voleva cercare, significa che lei ama la bellezza, la cultura e gli uomini, e glielo ho
detto per questo».

Non fatevi mai ingannare dalle dis-opportunita, dalle mancanze, dagli abbattimenti. E questo
si riversa sulla vita nostra di oggi. Voi avete un futuro difficilissimo, 1’Italia ¢ un Paese
straordinariamente difficile, voi avete un futuro di lavoro molto difficile. E stato difficile il
mio per me, ¢ stato difficile anche quello dei miei figli, per voi, che potreste essere miei
nipoti, ¢ ancora piu difficile. Ma questo non significa niente, significa che bisogna ribaltare la
situazione, e per ribaltarla bisogna avere una coerenza personale e politica fortissima, e poi
non bisogna mai abbattersi, assolutamente mai abbattersi.

C’¢ chi riesce a fare quello che vuole ma sono rarissimi questi casi.

Non preoccupatevi se nella vita sarete costretti anche a fare lavori o cose che non volete, non
¢ quello a trasmettere la vostra personalita al mondo. La vostra personalita resta intatta,
perché nella vita privata, comunque, qualsiasi cosa facciate, siete voi, le vostre letture, 1 vostri
film, 1 vostri amici.

La vita ci costringe a fare delle cose, tantissime cose, che sono addirittura incoerenti rispetto
al nostro desiderio, o al nostro senso dell’'umanita delle cose, ma non ¢ questo che vi deve
preoccupare, assolutamente.

Un grande poeta latino, che si chiama Orazio, diceva una frase —anche questa ¢ da ricordare:
«Non ¢ il posto, il luogo, la situazione, sono io che cambio il posto il luogo e la situazione».
Diceva cosi.

Quando io mi trovo, perché ¢ normale, perché ¢ giusto — per cui gli intellettuali a volte mi
stanno anche sul c. — per ragioni anche di lavoro, perché no, e 1’ho fatto, e 1’ho fatto con
coscienza e con cognizione...

Vi faccio un esempio molto piu chiaro, lo conoscete tutti, quindi ¢ piu facile.

Io penso di essere una persona. Credo molto in me, nei miei valori, € ci sono cose che non
sono valori miei e quindi vorrei non starci dentro, pero ricordo il detto di Orazio.



Quando io sono andato a Sanremo, non era roba mia, era assolutamente il contrario di quello
che io penso della vita. E finta quella cosa li, ¢ una finzione, non ha realta. Perd, quando
quella canzone li I’ho scritta, era mia, veramente mia, e parlava di persone che stavano male,
e del coraggio di andare avanti e della notte che doveva passare...

Potevo cantarla a 4-500 persone come voi, nei teatri € non c’era problema, ma mi sono detto:
«No, 10 devo cantarla a 12 milioni di persone, non importa se a 11 milioni € mezzo non gliene
freghera una m... o diranno “mamma mia come ¢ complicato”, devo farlo, devo andare anche
in un posto che non ¢ mio perché io sono piu forte del posto, non perché il posto ¢ piu forte di
me».

Quando io vado 1a, so che cosa sto facendo, devo averne questa convinzione, ¢ non devo
cascare nel tranello della mediocrita, devo essere me stesso anche li e allora ho pensato a
questo. Sono andato anche a trasmissioni popolarissime, anche a trasmissioni effettivamente
mediocri dal punto di vista culturale e intellettuale, ma perché? Perché si deve parlare a tutti.

Si deve tentare assolutamente. Che cosa vado a fare? Io non ho mai capito, per esempio,
perché un politico parli solo a quelli del suo partito. Si deve andare a parlare agli altri, a
cantare, che ¢ ancora meglio, a quelli che non ti han mai sentito, perché ¢ facile andare in un
a teatro — mi ricordavano delle professoresse quando sono venuto al teatro Parioli, qui a
Roma — e cantare a persone che sono gia predisposte, sanno tutto quello che hai fatto, che hai
scritto. Devi andare a parlare, a cantare, a dire, a raccontare, a quelli che non han mai sentito.
Ma non — e anche questo ¢ importante — ma non per gloriare te stesso — i0 a questo non ci
penso mai! — ma per aprire altri orizzonti alla mente. Si puod pensare anche cosi, ragazzi, non
solo cosa, non si deve sentire solo Ramazzotti, non si deve sentire solo quello, non si deve
sentire solo il rap, che pure ¢ bellissimo.

A questo tipo di concetto pensateci, stateci dentro, provate a capire che cosa dice... non si
deve leggere soltanto, per dire, Moccia o Fabio Volo, si deve leggere anche qualche altra cosa
— van benissimo anche Moccia o Fabio Volo — non si devono vedere solo le partire di serie A
in Italia, ¢ meglio vedere il calcio inglese o quello tedesco, che sono piu belli; bisogna uscire,
bisogna comprendere, senno non si capisce.

Un’altra delle cose che non riesco a capire ¢ questa paesanita di noi tutti. Noi viviamo per
stereotipi.

Pensate, per dirne una, agli stereotipi spaventosi che hanno quelli della Lega, per cui esiste
solo la Padania. Che stereotipo ¢ questo? Li si lavora e negli altri posti no, ma chi c... I’ha
detto questo? Lo pensano loro! Ognuno lavora a modo suo, ha i suoi tempi e certo che a
Roma si ha piu tempo, si sta in pochino piu tranquilli, pero si lavora anche a Roma, si lavora
anche a Napoli, si lavora anche a Palermo! Che stereotipo €?

Altro stereotipo, quello dei Romani che pensare che a Milano si lavori soltanto: non ¢ vero! E
uno stereotipo sbagliatissimo: si vive, ¢’¢€ cultura, io vivo a Milano ci sono nato.

Voi lo sapete o non lo sapete — adesso vi dico due stereotipi, ma perché sono veri — lo sapete
che ci son piu precipitazioni di pioggia a Roma che a Milano all’anno? Non lo sapevate
questo, molti piu millilitri. Voi lo sapete che ¢’¢ piu verde a Milano che a Roma? Questa non
la sapevate, quasi il doppio, eppure € uno stereotipo. Tutte le case di Milano, tutte, hanno i
giardini dentro; ci sono quattro parchi a Milano, eppure tutti pensano... Voi lo sapete che
sono dodici anni che non ¢’¢ nebbia a Milano? E invece c’¢ ad Avellino, in Campania, sulla
Salerno-Reggio. Bisogna saperle queste cose, perché se uno non conosce... Noi italiani non
conosciamo le altre citta: andiamo per quello che si dice generalmente e invece no, bisogna
conoscerle e sapere come sono fatte.

Poi oltretutto — adesso ve lo dico sinceramente — a Milano non siamo leghisti, non
preoccupatevi, io assolutamente non lo sono, I’avrete capito. Ma c¢’¢ una minoranza,



purtroppo la Regione ¢ in mano alla Lega, perché c’¢ stato un accordo, ma non siamo tutti
cosi, non andiamo a versare 1’acqua sacrale alle radici del Po. No, non lo facciamo mai,
abbiamo altre cose da fare, siamo un po’ piu aperti, un po’ piu europei ed ¢ questo il senso
che vogliamo dare alle cose.

Noi Italiani, quando passera questa contingenza che ¢ piuttosto grave, abbiamo molto da dare
all’Europa. Speriamo che questo nuovo Governo, che sta facendo gia qualcosa per la scuola,
faccia anche moltissimo per la cultura e faccia molto per I’arte; tra 1’altro alla cultura ¢ stato
messo un personaggio, una persona che conosco bene — ¢ anche mio amico, gli ho presentato
tre libri — Franceschini, e quindi spero si dia da fare parecchio.

Noi abbiamo in Italia continuita... L’Italia ¢ un giardino di culture: monumenti, poeti,
antichita, abbiamo tutto di tutte le epoche. Il nostro Rinascimento ¢ il primo di tutto il mondo,
di tutta I’Europa. Pensate che in Olanda il Rinascimento ¢ del *700. Noi abbiamo avuto un
Rinascimento nel ’400/500, lo abbiamo avuto prima di tutti: il medioevo da noi ¢ finito
prima, nonostante tutto, nonostante i problemi dello Stato papale. E finito prima: abbiamo
avuto un Rinascimento straordinario da cui ¢ venuto fuori: tutto, Roma, Firenze, Napoli.
Napoli ¢ una citta — non so se qualcuno di voi ¢ stato a Napoli — che ha dei tesori
architettonici ineguagliabili, purtroppo nascosti € sconosciuti: chiese meravigliose, paesaggi
— forse ne ha anche di piu di Roma per tanti motivi. Ha dell’arte veramente sconosciuta, per
non dire di Palermo, o di Bari, di Lecce. Posti meravigliosi, sfruttati pochissimo. Qui vengon
tutti per fare il bagno, vanno in Sardegna, in Costa Smeralda, o in Puglia, ma I’Italia avrebbe
una ricchezza da propagandare. Per questo la cultura ¢ importante.

Adesso — e qui non vi voglio tediare piu di tanto — diciamo perché sto facendo un discorso
“umanistico”: ritengo che non esiste, non puo esistere, nel vostro futuro, nessuna professione,
dal tornitore all’idraulico, al manager, al capitano d’industria — spero che diventiate tutti
quanti capitani d’industria, di un’industria che funziona — non esiste nessun mestiere senza il
senso di questa professione, di questo mestiere, senno il mondo diventerebbe un formicaio, si
andrebbe avanti per istinto. Tu fai il tornitore, devi sapere cos’¢. Tu sei capitano d’industria e
devi che cosa ¢, e perché lo fai.

Mio padre ci faceva fare una cosa sbagliatissima — perd poverino aveva ragione anche lui,
perché non sono figlio di un padre ricco, era un padre povero ed era napoletano, mio padre —
a me e mio fratello, ci metteva nel cortile di casa a raccogliere 1 sassolini e a metterli dentro 1
bicchieri di carta. Dovevamo raccoglierli per un’ora, due ore e poi versarli di nuovo,
rimetterli a posto. Questa cosa non serviva a niente, pero lui nella sua testa aveva in mente
che «Voi ragazzi domani dovrete fare delle cose che non servono a niente, cio¢ che non vi
daranno gioia, che non vi daranno interesse, che non vi piaceranno, che vi romperanno i
maroni, percid abituatevi a farle queste cose» e quindi un giorno si € uno no ci faceva
raccogliere 1 sassolini.

Per quanto tempo — ricordo benissimo per quanto tempo — ce lo ha fatto fare. E la cosa non
serviva a niente, era giusto per abituarci alle cose faticose, a quelle inutili perché la vita,
diceva lui, «vi costringera a fare delle cose che non volete».

Aveva le sue ragioni, ma non per il senso perché, secondo me € molto piu bello che tu torni a
casa la sera da tua moglie — o da solo — sapendo che senso ha avuto quello che hai fatto. Oggi
abbiamo prodotto 10.000 biscotti: che senso ha dare biscotti al mondo? Ha un senso, non solo
perché piacciono, ha un senso perché ci vogliono i biscotti. Che senso ha, aver fatto uscire il
giornale oggi con questo titolo € non con un altro? Ha un senso, sono contento di aver fatto
uscire quel titolo — non importa, poi ognuno fa il titolo che vuole secondo le sue convinzioni
politiche — pero io sono contento perché corrisponde a me, corrisponde.



E anche i mestieri: magari voi vi laureerete, sarete laureati in legge o in economia eccetera, €
invece andrete a fare un altro mestiere, anche quello deve avere un senso. Perché se lo
riconnettete al vostro essere uomini — ’Umanesimo da quello deriva — e al vivere la vita, a
distinguere ogni giorno da un altro giorno, a sapere che ogni giorno vi porta qualcosa, anche
il vostro mestiere, per quanto faticoso, comunque vi fa vivere, ed ¢ tanto, cio¢ vi fa mangiare,
e non solo. Magari fa vivere i vostri figli, ancora meglio, e quello ¢ gia un senso. Non importa
se sacrifico la mia vita a fare una cosa che mi sta sulle palle, ho altre cose che devo coltivare
e devo vivere. Sempre parlando di scuola che ¢ importante — noi tutti, guardatevi voi,
guardatevi pure in faccia tutti quanti —, in quest’aula, mettiamo pure che cent’anni fa questa
aula ci fosse, c’erano tanti ragazzi come voi che non ci sono piu.

Questa ¢ una bella storia perché il senso ¢ questo.

Cioé cos’¢e il mondo, che cos’€ la vita?

E una nave. Una nave piena di gente. Perd questa nave ogni tanto si ferma a un porto dove
alcuni scendono e altri salgono. Quelli che scendono chi li vede piu, quelli che salgono, che
sono sempre un po’ di piu di quelli che scendono, sono nuovi € dopo 10 porti, 20 porti quelli
che c’erano 20 porti prima non ci sono piu, sono tutti nuovi. Allora, se non ¢’¢ qualcuno che
ti insegna come si manovra la nave, come si lava il ponte, come si fa da mangiare per tutti,
come si fa a vivere se sono tutti nuovi, dopo 20 porti? Salgo sulla nave e dove cavolo sono?
Cosa faccio?

E questo che vi ho detto adesso: il ponte, le macchine, il mangiare, sono 1’inglese,
I’economia, la legge e sono importanti, senno chi la manovra la nave?

Ma c’¢ un’altra cosa che bisogna insegnare, perché non basta questo — sto parlando agli
insegnanti, perché tutti quelli che insegnano queste cose sono insegnanti, se non aveste gli
insegnanti non sapreste niente — vi devono insegnare a guardare il mare, a capire le stelle,
sorridere, a baciare una ragazza sul ponte — o un ragazzo chiaramente —, e questo
importante, abbracciarla, sentire che ha la pelle che trema con i brividi, perché quello
amore. L amore non ¢ come le macchine, come lavare il ponte; 1’amore viene da altre cose.
se non impariamo questo la nave affonda, 'umanita non esiste piu, non c’¢.

Mo o o

Come si fa a vivere senza amare, amare tutto, non solo la propria ragazza o il proprio
ragazzo, amare quello che abbiamo intorno, amare la nostra citta, amare 1 nostri amici, € 1
nemici, 1 vicini, tutti, capirli. Amare ¢ il senso piu ampio della natura. Voi vedete la
straordinarieta fin dalle piante. Le piante come fanno ad amare? Le piante quando si aprono
amano, il fiore, quando si apre, ama. Avete mai visto un fiore che si apre di notte? Si apre di
giorno, quando c’¢ il sole, di notte sta chiuso. Il girasole va dove va il sole. Sapete che ci
sono delle piante, delle edere... Io ho una pianta bellissima in campagna, una mimosa che sale
sale, sale e va sempre verso il sole, si sposta, magari la drizzi per farla andare in un posto e
lei, no, rompe gli argini. Va verso il sole che ¢ amore, ¢ calore. E questo ¢ un istinto di tutte le
cose vive, di tutti, degli animali, figurarsi noi uomini questo istinto, dobbiamo averlo
assolutamente. L’odio, il male, la cattiveria, la repressione degli altri ¢ esattamente il
contrario di questo: ¢ inumano.

Una delle prime cose che mi ha insegnato mia mamma, che ho ritenuto importante, era dirmi:
«Tu non capisci magari che cosa fa una persona», me lo insegnava, me lo ha insegnato anche
quando ero grande e pensavo di sapere tutto. «Tu chiami uno “stronzo” perché fa una cosa
che non ti va bene» perché noi diamo dello stronzo a uno che fa una “cagata”, una cosa che
non ci sta bene «ma che ne sai di che cosa ha nella testa quella persona, perché I’ha fatta
quella cosa li? Non esiste un uomo stronzo, esiste un uomo che non capisce un altro.



Siamo cosi deboli, cosi insicuri e cosi pieni di noi, che quando qualcuno fa un’azione che per
noi ¢ riprovevole, o comunque contro la nostra ragione, ha sbagliato e gli diamo dello
stronzo. Ma quante ne facciamo noi di stronzate? Ne facciamo tantissime. Se ci accorgessimo
delle stronzate che facciamo...

Sapete, c¢’¢ un grande cantautore, un grande scrittore che ¢ morto, il piu grande di tutti che si
chiamava Fabrizio de André, che ha passato venti anni della sua vita su un tema — qualcuno
di voi lo sapra — “Il potere”. Bruttissima parola, schiacciare gli altri, ma il contraltare di
questo tema ¢ il seguente: «Nessun uomo ¢ colpevole di quello che fa». Tanto vero che in uno
dei suoi dischi piu belli, che si chiama La buona novella parla del Vangelo a suo modo, tanto
vero che — e anche in altri dischi, soprattutto in Non al denaro, né all’ amore, né al Cielo,
altro bellissimo disco — dice una cosa: «Il perdono non serve, cio¢ non conta, cosa perdoni
uno che non ha colpa?»

C’¢ un tema de La buona novella, “Il testamento di Tito”, canzone fantastica, in cui Fabrizio
de André spiega che ognuno dei 10 comandamenti ha anche una ‘contro-ragione’: perché non
tutti possono osservarli, ¢c’¢ chi non li puod osservare, se ¢ un ragazzo, un bandito, un
assassino. Conoscete tutti penso almeno “Il pescatore”, che racconta una storia emblematica.
Al pescatore non gliene frega niente se quell’'uomo ¢ un assassino, o no: ¢ un uomo. Non va
nemmeno a sceverare, a scoprire la ragione per cui ha ammazzato qualcuno. Tant’¢ vero che
quando arriva la polizia, fa finta di dormire, non gli dice e andato di 1a, di qua, non mente: fa
finta di dormire.

Lui provato dalla vita, dice: «Perché, chi sono io per giudicare una persona?»

Certo che andiamo molto oltre la legge e molto anche oltre la morale, perd Fabrizio era cosi.
E secondo me ¢ vero che in fondo a ogni uomo ci son delle ragioni per cui fa qualcosa.
Guardate il peccato, ne ho discusso tanto, ho un amico qui a Roma, straordinario, che si
chiama Monsignor Ravasi, qualcuno lo conoscera, grande uomo di cultura, grande uomo di
lettere, al Vaticano, straordinario. Avrei voluto tanto che diventasse Papa — perd anche il
Papa che abbiam adesso non ¢ male, effettivamente ¢ molto buono —. Con Monsignor Ravasi
ho discusso spesso di queste cose, di questo senso dell’orrore. Allora il peccato, cio¢ lo
sbaglio, lo sbaglio secondo la morale ¢ tantissime volte, quasi sempre, un’autodifesa.

E come la perla dell’ostrica, sapete che la perla & una malattia dell’ostrica, cioé¢ quando entra
un granello di polvere nell’ostrica, 1’ostrica per difendersi da questo granello di polvere
costruisce la madreperla intorno al granello. E un miracolo della natura!

Poi noi le vendiamo a migliaia di euro, pero in realta ¢ una malattia dell’ostrica.

E il peccato € questo, ne ho discusso tanto, ne ho anche scritto: mi sento di dire che il peccato
ha questa funzione. Cio¢, quando non ce la faccio piu — certo potrei anche fermarmi. Secondo
la cultura vigente, secondo la legge, secondo la morale, dovrei essere padrone di me stesso,
ma non si ¢ sempre padroni di se stessi, non si ¢ sempre — quando tuo marito ti picchia tutte
le sere, torna sbronzo a casa e ti mena, e se ne frega completamente, e non ti da una lira, e ti
tratta... e ha I’amante, io lo uccido. E una difesa.

E questo ¢ un caso estremo, ce ne sono anche di piu piccoli, di casi piu piccoli.

Perché qualche bambino, un ragazzo ¢ cosi cattivo verso un suo compagno, un altro? Perché
gli ha fatto qualcosa, sicuramente, I’ha detronizzato, e quindi c’¢ una difesa.

Tutto questo € un’esagerazione. Non fate cosi, non uccidete il marito! Assolutamente. Perché
esistono anche modi per salvarsi da queste cose. E un’esagerazione, ma ¢ per dire che gli altri
vanno compresi, vanno capiti, magari non giustificati, ma vanno capiti.

E questo, ragazzi ¢ un principio che noi non abbiamo.

Quando vi dicevo prima che voi tutti avete un futuro difficile, ’avete difficile, mettetevelo da
parte e in conto. Un futuro difficile perché siete italiani.



Perché noi italiani siamo unici al mondo, unici ma, purtroppo, ha un difetto grandissimo —
con tutti 1 pregi che abbiamo: siamo 1 piu intelligenti, anche piu sensibili, abbiamo le donne
piu belle che esistano al mondo, anche gli uomini piu colti che esistano al mondo, belli non
direi, qualcuno si, ma in generale no — comunque abbiamo il difetto di pensare solo a noi:
siamo tutti degli egoisti. E quasi incomprensibile come possa esistere una democrazia in
Italia, e infatti non c’¢. Siamo divisi in due, spaventosamente, ¢ fino a un po’ di anni fa
eravamo divisi in 25 partiti, perché ogni testa € un partito. Se poi voi andate dentro qualsiasi
partito, non parliamo dei DS, se andate dentro quello che erano i1 DS, dentro il Partito
Democratico, ci saranno dieci partiti, ognuno ha le sue varianti. E questo ¢ un male tremendo.
Noi non sappiamo capire gli altri: € questo il difetto di cui dobbiamo assolutamente liberarci.
Come si fa a capire le azioni di un altro, se non capiamo 1’altro? L’altro ¢ sempre un po’ un
rivale, un po’ diverso. Pensate, se ne avete visti alcuni, ai film di Sordi che sono emblematici
di questa situazione. L’italiano medio ¢ quello che Alberto Sordi e anche Manfredi
descrivevano benissimo. Questa incapacita di gestire 1’altra persona, dove 1’altro ¢ sempre
quello che, senza merito, ha piu di me, 1’altro ¢ quello che ¢ responsabile di tutti i mali del
mondo, 10 non sono responsabile di niente. “Mi ¢ capitato cosi”, “Mi devo difendere e basta”.
Sempre I’altro ha colpa delle cose, sempre ’altro ¢ quello da stigmatizzare, da incolpare. Non
si crede mai nell’altro, non si ha fiducia: una sfiducia totale nell’altra persona, che molte
volte ¢ anche motivata, perché ci sono un sacco di imbroglioni fra gli italiani, uno che ti dice
una cosa e ne pensa un’altra.

E questo va eliminato, ¢ questo il dramma da cui dobbiamo toglierci. Io non so se qualcuno di
voi ¢ stato all’estero, o conosce un po’ I’Europa: come noi italiani non ¢’¢ quasi nessuno
purtroppo, o per fortuna. In Danimarca, in Svezia, in Norvegia, ma anche in Germania, le
cose son molto chiare: quando uno dice una cosa quella ¢. Sono forse meno intelligenti di noi,
meno sensibili, perd si conoscono e si capiscono, € hanno fiducia negli altri. Perché la fiducia
¢ storica, perché poche persone hanno ingannato gli altri: ¢ una cosa di lunga data.

Noi dobbiamo toglierci questo vestito di nichilismo che abbiamo addosso, sennd non si va
avanti.

Per esempio, Goethe, grande scrittore, diceva una cosa bellissima, anzi due: «All’Opera — la
conoscete 1’opera, il melodramma, la Boheme, la Traviata, eccetera — 1 tedeschi ascoltano
tutto. Gli italiani invece parlano tutto il tempo e ascoltano solo le arie, cioe le cose piu
orecchiabili» — Un bel di vedremo un fil di fumo, La donna é mobile — ma quando c¢’¢ 1’opera,
dove il basso canta e parla con I’altro, agli italiani non gliene frega niente. Loro vogliono
sentire solo le melodie, e il resto del tempo parlano e disturbano; ¢ vero, era vero almeno al
tempo di Goethe. Adesso la cosa ¢ cambiata un po’, per fortuna: ascoltiamo anche il resto.
Sapete che Goethe ha viaggiato tantissimo in Italia, € stato in tutte le citta italiane, ha scritto
un bellissimo diario di viaggio, che vi consiglio di leggere, perché ci restituisce un’Italia di
fine Settecento, come era quando si amavano i1 propri monumenti, si amavano le proprie
strade. Ci sono una Roma bellissima, una Sicilia fantastica, Catania, Taormina: ¢ molto bello
leggerlo. Goethe ¢ uno scrittore grandissimo, il piu grande scrittore romantico avuto in
Europa, precursore di tanti movimenti. Non vi consiglio di leggere I dolori del giovane
Werther perché ¢ una menata piagnosa, suicidi e cose del genere, pero tutto il resto di Goethe
¢ bellissimo.

E gli italiani erano cosi: all’opera ascoltavano soltanto le arie. D’altronde noi siamo ancora
cosi. Delle partite non ci interessano solo 1 goal? Si. Nessuno di noi sa cosa succede nel resto
della partita, non ci accorgiamo che quello si smarca da quella parte e quell’altro invece si
smarca dall’altra. Perché ha passato indietro? Perché c’¢ una certa condizione: nessuno ¢
smarcato davanti e quindi passa indietro, dobbiamo saperlo questo.



La parte piu importante, piu bella della partita ¢ come la squadra si muove sul campo. E
questo si vede molto piu dal vivo che in televisione, certamente. Non ¢ tanto quando arriva il
goal, che si ¢ il momento clou della partita. Ma nei telegiornali cosa fan vedere? Solo i goal!
Non ¢ che facciano vedere com’¢ avvenuto quel goal, perché quell’ala sinistra si € spostata in
un certo modo, 1’altro I’ha raddoppiato e intanto indietro si son messi in due...

Sapete sui corner cosa succede? Sui corner 1 difensori vanno avanti perché sono i piu bravi di
testa, ma chi ci sta dietro? I mediani. Ciog, il posto del difensore ¢ preso dai due mediani, di
dietro, e quello non lo fa vedere mai nessuno.

C’¢ tutta questa costruzione. Non ¢ italiana, no: a noi interessano solo le cose eclatanti, quelle
che ci colpiscono, non siamo fatti per la normalita. E invece bisognerebbe capirla questa
normalita, che significa capire anche un popolo, una gente, una vita; se non capisci la
normalita non capisci nemmeno gli altri, le altre persone.

Questo ¢ un racconto passionale: cio¢ io, per passione, vi imploro — imploro no — vi chiedo di
stare attenti a quello che dicono e fanno gli altri e per cui vi imploro — adesso si — vi imploro
di un’altra cosa: di non limitarvi, nel comunicare, solo a sms, non limitatevi! Va bene, pero...
Non limitatevi soltanto a Twitter, fatelo si, ma...

Quando si vuole parlare con qualcuno lo si chiama, gli si parla con la voce, questa ¢ la voce,
non son paroline scritte, ¢ la voce: i0 non voglio veder la faccia col sorrisino o col pianto! Lo
dico a voi che siete sicuramente dei fruitori molto piu di me di computer e di sms.

Ma la vera essenza ¢: perché senno, per che cavolo ¢ venuto fuori il Lineare A? Perché
cavolo abbiamo inventato la lingua? Ma perché?

Perché una cosa ¢ dire “dolce”, una cosa ¢ dire “zuccheroso”, una cosa ¢ dire “piacevole”,
una cosa ¢ dire... son diverse, bisogna dirlo 1’aggettivo, perché viene in mente un’altra cosa.
Se io ti dico «Come sei dolce», € una cosa, quando ti dico «Sei zuccherosoy...

In realta la faccina ha sempre il sorriso, e basta. Niente. Devi interpretarla. Cosa mi hai detto?
Ah, una cosa che ti fa piacere, ma non basta! Quale piacere ti fa? Perché ti fa piacere?
Quando ti fa piacere? Domani mi vedi o non mi vedi? leri mi hai visto o non mi hai visto? Mi
ami o non mi ami?

Eh, bisogna dirlo! Non ¢ possibile che tutto finisca a un segnetto! Non vi chiedo di — perché
questo sarebbe troppo — di scrivere, mai piu, scrivere una lettera. Probabilmente non ci sono
pit nemmeno le buche postali in Italia! Scrivere una lettera deve essere per voi, credo, un
sacrificio di quelli mortali. Ma almeno di parlare per telefono si, oppure, ancora piu bello, di
parlare di persona. C’¢ una cosa — e questo lo consiglio a tutti — nel vedere la faccia
dell’altro, che non esiste in internet: non c¢’¢!

Come si fa a leggere la frase di uno, anche su facebook, a leggere un... — a parte che parlano
tutti, anche quelli che non sanno cosa c. stan dicendo, devono dirti tutto — Io leggo delle cose
che sono veramente, ma non so... lo non capisco perché qualcuno le vada a leggere, non
perché qualcuno le scriva. Scriverle va bene, uno si sfoga, e va bene, puo dire quel che vuole,
siamo liberi, ma qualcuno che va a leggerle queste imbecillita spaventose... Ho letto piu
imbellicita su facebook in vita mia, in questi ultimi 7/8 anni, no 6 anni — quanti sono che c’¢
facebook? — che prima. E poi anche errori, errori di tempo, di spazio, di concetti, di
situazioni. Non fa bene leggerle quelle cose, fa male, fa molto male, non ¢ proprio il caso,
effettivamente.

E allora, scrivete quel che volete, perché questo ¢ giusto, ¢ uno sfogo naturalmente, perd
tentate di essere chiari, tentate di dire delle cose sensate almeno. Poi la cosa piu brutta che
esiste su internet sono gli insulti: infangare le persone, dire cose false — perché purtroppo
quello che ¢ scritto resta — dire cose false, quello ¢ uno stronzo, quello ¢... offese.



Oggi come oggi i0 non capisco piu — ne ho letta una 1’altro giorno, dopodomani sard qua a
Roma a parlare contro I’omofobia — non capisco perché, secondo qualcuno, su facebook dire
«quello 1a ¢ un omosessuale» sia un’offesa. Ma come si fa a pensarlo. Oltretutto non si usa
mai la parola “omosessuale”, si usano altre parole molto peggiori, denigratorie e schifose: ¢’¢
gente che ¢ rimasta al Medio Evo. Come se non fosse — e questo lo dico perché ci credo —
possibile, perché ¢ possibile, ed ¢ giusto, che ogni persona ami chi vuole. Bisogna poter
amare chi si vuole amare. Non me ne frega niente se qualcuno ¢ contrario. Tanto non cambia
la mia idea, ognuno tenga la sua, quella che vuole.

Tra I’altro — il mondo come ¢ strano — omofobia ¢ sbagliato come termine, perché un genio
americano ha pensato di accorciarla in homophobia, di farne una specie di crittografia
accorciata. In realta omofobia significa “paura dell’uguale” perché omoios in greco significa
uguale: non paura del diverso, paura dell’uguale. La parola giusta sarebbe homosexphobia,
cio¢ paura di quello che ama uno uguale. Quindi omofobia come parola ¢ un errore
madornale, tecnico, linguistico e concettuale e noi la usiamo, la parola, tranquillamente
perché ormai abbiamo in testa che omofobia significhi quello, cio¢ significhi “ paura di quelli
che si amano tra loro”. Ed ¢ sbagliatissimo.

Ci son tanti termini italiani sbagliati, tantissimi, non ¢ il solo. Per esempio, tanto per dirne
una — altro stereotipo che bisogna eliminare —, a tutti voi hanno insegnato che non si dice “a
me mi”; certo, molte volte non si deve dire “a me mi”. Pero altre volte si puo dire, e come. E
chiudo con questo, per dirvi perché. Perché dipende dalla funzione di a me e di mi che, se
sapete un po’ di analisi logica, hanno due funzioni diverse: a me ¢ un complemento di
termine, mi ¢ un accusativo, complemento oggetto, e allora in quel caso si puo dire...

Per esempio “a me, mi interessa” si puo dire. “Per quanto riguarda me, interessa me”, il primo
¢ un complemento di termine e il secondo e un complemento oggetto del verbo interessare.
Pero non puoi farlo con “a me mi piace” perché tutte e due le volte significa a me: “a me a me
piace”, e allora ¢ una ripetizione, € non si puo. Si puo fare solo quando ¢ diversa la funzione
sintattica, fra a me e mi.

Nessuno ve 1’ha detto mai, ma ce ne sono tanti altri, si va anche qui per stereotipi.

Allora auguri a tutti, auguri nel senso piu largo.

Mi accorgo adesso che pur finendo abbiamo parlato poco di musica, che ¢ la mia vita, ¢
essenziale, perd abbiamo parlato tanto di parole, tanto di concetti. Spero di avervi chiesto
alcune cose che ¢ possibile fare: capire gli altri, capire di cosa parliamo, amare la propria vita,
amare anche, capire, il proprio mestiere. E importante. E poi, soprattutto, ¢ fondamentale
capire I’amore — 1’amore ¢ la cosa piu bella, ¢ piu importante — e capire anche 1’altro in
amore, perché noi non ci innamoriamo solo per soddisfare noi stessi. La cosa forse piu bella
dell’amore ¢ amare 1’altro per quello che ¢, non perché ama me o perché piace a me. Per
quello che ¢.

Una delle ragioni essenziali del non capirsi in amore ¢ che, fin dall’inizio tu prendi la ragazza
o il ragazzo come una propaggine di te, come un braccio tuo, come qualcosa che ¢ li perché ¢
con te. E no: quando ¢ amore significa che tu hai amore per come ¢ fatta quella persona, per
come ¢, per come si muove, per come agisce, € anche per i1 suoi errori, per i suoi sbagli,
presunti.

L’amore ¢ questo, e allora dura, dura tantissimo. Non ingannatevi.



