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Come sapete sono il Prorettore alla Didattica della LUISS e la Presidente di Athenaeum, la 

cara amica Pallavicini, mi invita sempre per il saluto iniziale come rappresentante 

dell’Università.  

Siamo felici e onorati di ospitare queste giornate, che si legano al Progetto “Quale Europa 

per i giovani?”, un Progetto molto importante, riferito ai ragazzi e ai docenti delle Scuole 

Superiori, che poi verranno, noi speriamo, alla LUISS, la nostra Università.  Consideriamo 

questi incontri una sorta di collegamento, quasi naturale, tra quella che è l’avventura 

dell’Università e la vostra avventura scolastica. La vostra avventura scolastica è 

determinante, perché è chiaro che è in questa fase che voi costruite il bagaglio umano, 

personale e culturale che poi vi consentirà di cogliere delle opportunità, non solo sul mercato 

del lavoro, ma anche nella vita.  

Sappiamo bene che il problema della scuola è complesso, e in qualche modo, come Paese,  lo 

abbiamo delegato anzitutto ai vostri insegnanti, che sono secondo me persone straordinarie, 

veri e propri eroi della vita quotidiana. Adesso anche il nuovo Presidente del Consiglio ci ha 

comunicato che tra gli obiettivi primari c’è quello di rilanciare la scuola, cominciando 

dall’edilizia scolastica, perché la scuola è il momento della “formazione  piena”.  

Naturalmente, quando si parla di “formazione piena”, i temi sono tanti… Noi abbiamo fatto             

l’esperienza della Summer School, che riguarda i ragazzi del IV e del V anno delle Superiori, 

cioè poco prima della maturità. È un’esperienza che presuppone un impegno di una settimana 

nel periodo di luglio, per spiegare bene come sono i processi dell’Offerta Formativa e del 

mercato, e quali sono gli elementi da cominciare a costruire nel vostro curriculum.  Abbiamo 

cercato di essere molto onesti e trasparenti, con la logica di Athenaeum. Non presentiamo 

soltanto l’illustrazione dell’Offerta Formativa della LUISS, ma anche quella di Ingegneria e 

di Medicina, che la LUISS non ha, proprio per darvi la gamma di tutte le opportunità, e, 

soprattutto, perché possiate essere dotati di maggiori potenzialità.  

Io che mi occupo, come Prorettore alla Didattica, di tutto il percorso formativo, quindi 

dall’ingresso all’Università fino ai Master post universitari, mi sono reso conto che questo è 

un tema molto delicato. Il mercato oggi richiede delle competenze molto più articolate 

rispetto al passato, anzitutto un’approfondita conoscenza della lingua inglese. Noi abbiamo in 

questo senso incrementato enormemente l’Offerta Formativa di questa lingua, poichè 

pensiamo che al termine del Triennio  sia necessaria almeno una Certificazione internazionale 

di un inglese parlato, letto e scritto correttamente. Ho voluto, da quest’anno, anche la 

Biografia dello studente, ed abbiamo deciso di predisporre quaranta coach. Ognuno di loro 

avrà un gruppo di studenti e tutti gli studenti debbono avere un coach. Si comincia a costruire 

la Biografia dello studente dal primo giorno, e servirà a dirci quali sono le carenze del suo 

curriculum formativo. Quindi, se per caso lo studente avrà preso sei in matematica, per 

intenderci, farà un pre-corso di matematica, perché venga migliorata la sua formazione in 

questa materia. Se ha bisogno di lavorare sulla logica, abbiamo messo insieme un Soft-skills 

interessante con un collega di Harvard, se ha bisogno di Psicologia del Giudizio, di Writing, 

di Public Speaking, o se ha bisogno di fare del volontariato, offriremo specifiche e numerose 

possibilità. Addirittura, se ha bisogno di fare sport, offriremo 25 possibilità di farlo. 

Naturalmente lo psicologo ci dirà se è meglio che faccia uno sport di squadra o uno sport 

individuale, per il miglioramento del carattere. Cerchiamo di seguire lo studente, poichè oggi 

il mercato richiede una grande capacità di giudizio, una pluralità di esperienze formative, una 

attitudine a risolvere i problemi e quindi, al di là dell’ “iper-specializzazione”, che forse va 

meno di moda di prima, adesso quello che si chiede è un ragionevole investimento su se 



stesso, e sui rapporti nel sociale. Molte volte mi rendo conto, quando vado nelle scuole, che 

spesso si perde tempo. Si perde tempo non perché non si studia, ma perché oggi non è solo lo 

studio quello che conta, ma è fondamentale lo sviluppo di una sensibilità complessa, che 

consenta di potersi collocare nel mondo di oggi come una persona polivalente. Quando un 

grande economista come Amartya Sen parla della capability, si riferisce alle potenzialità 

dell’individuo e le potenzialità sono opportunità.   

L’incontro di oggi con Vecchioni è in questo senso emblematico, perché il suo curriculum  è 

interessante e complesso: stiamo parlando di un insegnante, di uno scrittore, di un grande 

cantante, di una persona che ha avuto, ed ha, esperienze di insegnamento nella Scuola come 

nell’Università, che ha vinto premi prestigiosi di tutti i tipi, sia come cantante che come 

autore… L’Università Bocconi gli ha conferito perfino il Dante d’oro per l’Opera Omnia, e 

quindi, in qualche misura, stiamo parlando di un personaggio molto particolare.  

Nello stesso tempo ci si potrebbe domandare: è un investimento incontrare Roberto 

Vecchioni, o è soltanto un’occasione per conoscere un personaggio polivalente e un grande 

artista?  Secondo me è una grande occasione, quella di conoscere una persona che ha forti 

valori etici, che ha sempre trasmesso nei suoi scritti, nelle sue canzoni, nei suoi Corsi di 

comunicazione all’Università, e nel rapporto con i giovani e con i meno giovani. Quindi è un 

esempio di come si costruisce un bagaglio di una persona con tante sfaccettature, che cerca di 

vivere i valori fondamentali che Athenaeum sostiene, e che vanno dalla solidarietà alla 

giustizia, dalla libertà alla dignità della persona. Sono principi che non possono non guidare 

la vostra vita, e nello stesso tempo vi costruiscono come persone. Il vostro approccio verso la 

vita deve essere tale da mettere in pratica questi valori, in modo da formarvi come persone 

straordinarie e, nello stesso tempo, con una forte identità. In fondo quello che cercano la 

società civile, il mercato, le vostre famiglie, voi stessi… quello che sperano di fare i vostri 

insegnanti, è rendervi persone piene.  

Vi auguro buona giornata, benvenuti alla LUISS e divertitevi ascoltando Roberto Vecchioni! 

 
Maria Camilla Pallavicini 

Presidente Athenaeum Associazione N.A.E. 

 

Buongiorno a tutti, e grazie per la vostra presenza. Grazie a Roberto Vecchioni, che con 

grande disponibilità ha accolto il nostro invito a trasmettere ai giovani, che conosce bene e 

che gli sono cari, le motivazioni che hanno dato forza alla sua vita, le sue ricerche sulla 

parola e sulla musica, e tutte quelle esperienze e riflessioni che lo hanno portato a diventare 

un vero essere “umano”. Grazie, infine, alla LUISS e al Prof. Pessi che ci hanno offerto la 

loro ospitalità in questa sala così ampia ed accogliente. Ve ne siamo davvero grati. 

Credo che la maggior parte di voi sappiano benissimo chi sia Roberto Vecchioni e conoscano 

altrettanto bene le sue canzoni. Non serve, quindi, che io ve lo presenti. Vi ricorderò soltanto 

che è cantautore di fama internazionale, poeta e scrittore, ed è stato docente di italiano, greco 

e latino in diversi licei classici italiani. Impegnato fortemente nel sociale, si è battuto per i 

diritti dei ragazzi disabili.  Non parlo poi della sua discografia e dei suoi libri perché sono 

talmente numerosi da non poterli elencare. Vi invito solo ad ascoltarli e a leggerli perché vi 

faranno volare alto. 

Dice Vecchioni di se stesso: << La mia politica è quella dura di ogni giorno, quella del vivere 

secondo ciò in cui credo>>. Ecco perché le sue canzoni ci toccano il cuore e ci  parlano di 

noi.  

Quando lo abbiamo invitato gli abbiamo chiesto su che cosa avrebbe voluto parlare. Ci ha 

risposto che voleva farci scoprire il legame fra musica e parole e di come nel canto fosse 

insito il destino personale di ogni essere umano. Ha detto: << Forse il primo canto dell’uomo 

fu la parola o forse la prima parola dell’uomo fu il canto: comunque, in questo misterioso 

rapporto espressivo tra vocale e suono, vi è tutta la magia della natura e della personalità 



umana. Come nasce, com’è fatto questo canto umano? Da dove trae origine il rapporto fra 

suono e significato? >> 

La musica, infatti, è un linguaggio dell’anima e la si ritrova a tutti i livelli del creato. Secondo 

alcune tradizioni – così si racconta – quando Dio creò il corpo di Adamo, esso rimase a lungo 

privo di anima perché questa , disgustata da quel corpo melmoso, si rifiutava di entrarvi. Un 

gruppo di arcangeli penetrò allora nel corpo di Adamo e prese a suonare. Ascoltando quella 

musica celeste, l’anima vibrò, ne fu estasiata, e rapita a se stessa entrò immediatamente nel 

corpo.   

Sarà bello, quindi, ripercorrere con lui questo itinerario di miti e di idee ed indagare sulla 

metafisica del nostro lungo viaggiare.  

Le sue parole mi hanno fatto pensare alle “Vie dei canti” o alle “piste del sogno” degli 

aborigeni australiani, al canto dolce e rassicurante delle madri con i loro neonati, ai canti 

ritmici o nostalgici della preghiera, ai canti terapeutici e a quelli che accompagnano la vita e, 

all’ultimo,  la morte.  

Non voglio, però, rubare un minuto di più al suo intervento e gli passo subito la parola.  

Grazie e buon ascolto!   

 

 

Roberto Vecchioni 
professore, cantautore, scrittore, interprete 

(Trascrizione fedele dell’intervento) 

 

Ciao a tutti, chiaramente... 

Non saremo complicati, non preoccupatevi, partiamo da una cosa semplicissima. Io − e 

questo vorrei che lo sentiste perché avete 15, 16, 17 − io ho 71 anni e sono continuamente 

stupito dalla vita. 

La cosa più bella che poteva capitarci era quella di nascere. 

Sono stupito perché ogni giorno, ogni ora, ho la sensazione che ogni minuto sia qualcosa di 

nuovo, non ho mai passato nella vita, in 71 anni, un attimo noioso. Non ho mai interpretato la 

vita come qualche cosa che potesse deludermi, l’ho sempre amata, tantissimo. Non posso 

farvi l’elenco delle cose che mi hanno stupito, che mi hanno colpito: mi sono stupito del 

dolore, ho avuto tanti di quei dolori che manco immaginate, anche oggi, persone perdute...  

Avete davanti a voi una persona cui manca un rene, un polmone ed è malato di cuore: sono 

io. Mi sento benissimo e non mi importa niente di tutto ciò; quando mi sveglio, la mattina, 

penso sempre: «Che bello, è un’altra giornata. Oggi cosa faccio?». Ne ho mille, di cose da 

fare, ed è esattamente il contrario di quello che si è soliti pensare della vita: la giornata avrà 

forse ha dieci ore di noia e due di qualcosa che si fa. No, nella vita, ogni giorno ha 12, anche 

14, 16 ore da vivere, perché ci sono persone, momenti, cose da imparare, perché c’è, per 

fortuna, anche internet, in cui vai e leggi cose che non sai, che ri-incontri, che ti fanno ri-

innamorare. Ecco la vita ha questo di particolare: è un approfondimento continuo, 

giornaliero, ma minuzioso, di amore e di passione e come passione va preso. Questo deve 

entrarvi nell’anima. 

In quarantacinque anni d’insegnamento − in realtà non li devo chiamare così, perché ho 

imparato molte più cose dai ragazzi di quante ne abbia passate io a loro −, quarantacinque 

anni ho visto tutte le teste, tutte le facce, ho capito tutte le esistenze, i problemi, i genitori, e il 

primo amore. Assieme a loro, sentire che crescevano, che nascevano, andavano su, come voi 

naturalmente, perché non cambia mai. Tentando di farvi amare, a tutti, questa “presunzione di 

immortalità” che è la vita. Non si deve presumere l’immortalità, dobbiamo invece conoscere 

la mortalità, la normalità dell’esistenza. Non mi piace pensare alla genialità, alla superiorità, 

all’essere fuori. No, no: mi piace pensare alla normalità dell’esistenza, che è la vostra, che è 

la mia. I momenti di assoluta “particolarità” sono stati molto meno importanti per me di 



quanto lo siano stati per me la famiglia, i figli, i compagni di lotta. Le cose normali e più 

belle, per me. 

C’è una voglia nel mio cuore, nella mia anima, da sempre, da quando avevo vent’anni, di 

affrontare la vita e di non lasciarmi mai abbattere dalle situazioni, di trovare la forza di 

rinascere, di crescere, che mi ha sempre accompagnato. Amare la vita significa scoprirla 

perché, effettivamente, non è che basti farle le cose: studiare, lavorare, e anche amare. 

Bisogna anche andarci sotto, capirne il senso. Perché studio? Perché lavoro? Perché amo? Se 

trovi la ricetta, il piccolo segreto “perché studio, perché lavoro, perché amo”, allora tutto il 

resto passa. Passa tutto, non ha nessunissima importanza che arrivino − come è normale nella 

vita − botte, anche catastrofi a volte, è normalissimo, perché tutto si ribalta, cambia. 

L’importante è prendere continuamente la vita con passione, di riconoscere, in ogni giorno 

che verrà, ogni momento che verrà, qualche cosa di straordinariamente bello, qualche cosa 

che emoziona, che riempie l’anima. Personalmente ho avuto cose che mi han riempito 

l’anima. Le scoperte, della bellezza della parola, della bellezza della cultura, la bellezza della 

bellezza. Mi emoziono ancora adesso, a 71 anni, quando vedo un ragazzo con la faccia 

aperta, felice. Per qualsiasi cosa: perché la Roma − o la Lazio, va benissimo − ha segnato un 

gol ed è felice; o perché ha scoperto che una cosa che non sapeva fosse quella e gli si apre 

tutto un mondo, in matematica, in arte. L’importante è la scoperta. E questo è passione.  

 

Vi racconto un aneddoto che forse vi darà un’idea della situazione.  

C’è un archeologo francese, che si chiama Godart − come il regista però ha la t finale − che 

nell’84 è andato a Creta, con una spedizione metà francese e metà italiana − c’erano anche un 

sacco di napoletani perché la spedizione era pagata dall’Università Federico II di Napoli −. 

Perché è andato a Creta? Vi direte: «Che c... serve fare l’archeologo?»  

Non serve a niente, effettivamente non serve a niente fare l’archeologo, serve molto di più 

come diceva il pro-rettore, sapere l’inglese, è ovvio che serve. Ci sono cose che servono e che 

bisogna sapere. Conoscere i sistemi economici del mondo, sapere l’inglese, sono cose 

normalissime, ma fare l’archeologo a che cosa serve? Sapere il greco, a che c. serve sapere il 

greco? [grandi risate e applausi] 

 

Adesso ve lo spiego io a che cosa serve sapere il greco. Serve, perché è la storia del mondo, 

ed è la storia dell’anima, ed è la storia nostra, ed è la storia di come, dal nulla, siamo arrivati a 

parlare, a scrivere, cioè a comunicare. Il greco è la lingua “più perfetta” che esista 

nell’universo, almeno sulla Terra. Il greco ha 12 participi, ognuno per una funzione, per cui 

tu sai benissimo, nel tempo e nello spazio, una parola cosa dice, e un verbo dove vuole 

andare. Noi. in italiano. ne abbiamo due di participi. In generale le lingue indo-europee 

odierne ne hanno due o tre, non di più. 

Cos’è un participio? Il participio è un pensiero laterale, non è la frase diretta, è tutto ciò che la 

frase vuole dire, messo in un angolo, ma ti comunica assolutamente - è un link - ti comunica 

quello che nella frase principale non c’è. 

Parte da lì, perché noi non siamo monossidi di carbonio, non siamo unici. Tutte queste 

piccole particelle di pensiero, che uniamo in una reggente. Però di fianco ci sono significati 

che i participi e le dipendenti danno. 

Il participio è la liofilizzazione di una frase dipendente. Invece di dire «Quando io ti verro a 

trovare ti dirò...» oppure «Perché bla-bla ...», c’è il participio: è una parola sola. 

I greci avevano l’intelligenza della sintesi della comunicazione, che è arrivata a noi. 

Noi ridiamo di questo, ma se non ci fosse stato il greco noi non sapremmo parlare, non 

sapremmo nemmeno pensare, non sapremmo nemmeno da dove vengono le parole, che è la 

cosa più importante che esista. Provate a dire una parola, una parola qualunque. La dite 

perché la sapete, ma non sapete da dove viene. Non avete la minima idea che la parola, tutte 

le parole che usiamo hanno una storia, come gli uomini, come le persone, come le creature. 



Hanno una storia che si è intrufolata, incasinata, “immacellata”, cambiata a seconda delle 

variazioni, delle varianti sopraggiunte.  

Tutte le parole partono da un nucleo, piccolino piccolino che si chiama radice, e che è 

un’azione, un verbo. La prima parola esistente è un verbo. “Fiat lux” è la prima parola del 

mondo, ed è un verbo −“fiat”, “venga” la luce − perché è un’azione quello che noi facciamo 

prima. I pellirosse davano ai bambini, ai figli, nomi con delle azioni: “Balla coi lupi”, perché 

è l’uomo colui che agisce e fa. Le cose non fanno. 

 

Le parole nascono da questo nucleo, che non si conosce, non si sa da dove venga: è nato 

diecimila anni fa, è partito da lì. Questo per dirvi che avventura meravigliosa è la nostra vita. 

Ci arriviamo partendo da diecimila anni fa . Da quando qualcuno invece di fare «grunf granf, 

blump prf, zuzup...» che non si capiva niente, ha incominciato a pensare: no, no, no, no, le 

foglie fanno così, gli orsi fanno così, il mare fa così, le nuvole vanno così, proviamo a imitare 

il rumore del dolore e della gioia della natura, per comunicarlo a quello che mi sta vicino. 

Perché? Da dove si e partiti? Da lì, si è partiti da quello “sciunf” del mare, dal tuono, dal 

“grunt” dell’orso, dallo strisciare del serpente. Da lì si e partiti e sono nate le parole che sono 

il miracolo più grande della natura, della vita, della cultura dell’uomo: la nostra. 

 

Voi oggi dite: brigante, amore, passione, gioia, paura, senza sapere cosa significhino. Anzi, 

sapendo cosa significano, ma senza sapere perché sono così. Perché uno dice paura, da dove 

viene questa parola, da dove nasce? Perché uno dice desiderio? 

«Io ho un desiderio». Tutti quanti sappiamo che cosa significa avere un desiderio: voler 

qualcosa. Non è vero: desiderio è una mancanza di qualcosa, per cui la vuoi − desum, latino, 

che significa “mancare” −. Ma, ancora più bello, desiderio significa de sideribus cioè “giù 

dalle stelle” - sideribus son le stelle − perché giù dalle stelle? Perché quando una stella cade 

esprimiamo un desiderio. E questo è un miracolo, è tutta una costruzione. 

 

E, tanto per dirvene qualcuna, perché tutte sono così le parole, sono tutte un miracolo: il 

rivale. Che cosa è un rivale? È un nemico. Noi lo pensiamo solo come un nemico, ma non è 

vero, assolutamente no, non è quella la nascita della parola. La parola viene da “riva”. Perché 

riva? Perché c’è un fiume solo, un fiume, che ha due rive, di qua ci sono delle pecore, di là 

delle altre pecore, e se le pecore di là bevono tutta l’acqua del fiume, il pastore dall’altra parte 

si arrabbia e diventa rivale. Perché è rivale di quello che sta dall’altra riva, e quindi per 

traslato è nemico. 

 

Bravo, che cosa significa? “Figo”: uno che ci sa fare, uno in gamba, ma bravo da dove 

deriva? Deriva da pravus latino, che significa “cattivo”. Allora come mai un cattivo diventa 

figo? Il cambio quando avviene? Voi tutti sapete dei bravi manzoniani, lo sapete che i bravi 

sono i banditi, sono i cattivi.  

Come è mai che una parola che nasce come cattivo, diventa bravo? Nasce − e qui a Roma 

dovreste saperlo − dai gladiatori, perché il gladiatore più pravus, più cattivo, ammazzava più 

avversari ed era il più bravo, era il migliore. 

Bisognava essere più cattivi per essere i migliori, e allora il significato è mutato. E quante 

parole sono così! 

 

Tutte le parole hanno una storia, una vita, un’esistenza. Ad andarle a leggere, a capirle, a 

sentirle, a un certo punto della vita, le parole diventano immagini, diventano situazioni che 

puoi toccare e prove meravigliose dell’intelligenza umana, della nostra intelligenza. Sono 

fuori dall’abitudine, noi oggi usiamo le parole come biglietti del tram, come monete, e le 

diciamo tanto perché le abbiamo imparate. Sapete che un grandissimo scienziato (che è stato 

qui a Roma un mese fa), un grandissimo semiologo, uno studioso del linguaggio che si 



chiama Noam Chomsky, ha scoperto che il linguaggio umano è innato, cioè lo abbiamo 

dentro. Non ce lo insegnano il papà e la mamma. Sembra così, ma in realtà il papà e la 

mamma ci insegnano, giustamente, solo a correggere le parole, a capire che quella è una 

parete, quella è una luce, questi sono ragazzi. Ma l’uomo ha già dentro la voglia e il modo di 

parlare. Nel tempo, probabilmente da diecimila anni, la cosa è diventata naturale in noi, 

fondamentale. 

 

L’altra cosa che abbiamo dentro è il canto. Perché il canto? Noi nasciamo con il canto. 

Sapete che tutte le culture preistoriche hanno come prima forma di comunicazione il canto: la 

parola cantata. E il primo canto è quello di stupore, paura, meraviglia per la natura che hai 

davanti. 

Tutte le culture più antiche che si conoscono − gli aborigeni australiani, gli africani, i 

fueghini, cioè il Sudamerica, gli indiani pellerossa, i kirghisi −, anche quelle neolitiche, 

hanno un canto, un canto per comunicare. 

 

Perché un canto? Perché il canto è molto più convincente della parola, perché il canto dà 

espressione, perché il canto ti incanta. 

Oltretutto cantus e contus in latino sono simili. Contus è la radice di racconto, cantus è del 

canto. Quindi si cantava raccontando, si raccontava cantando. Sempre così. E si cantava che 

cosa? Si cantava prima di tutto a Dio: «Dacci questo, mandaci la pioggia, mandaci il sole, 

facci stare bene». Il primo canto è mitico, per forza, ne avete anche delle precise indicazioni 

nei poemi che leggete al liceo: l’Iliade e l’Odissea. Il primo canto è sempre con gli dei 

dentro, e poi diventa un canto d’amore. 

 

Nel VII secolo a.C., nasce l’amore. Non c’era prima. Pensate che nell’Iliade non ci si bacia. Il 

bacio è un’invenzione del VII sec. Si scopava subito, senza baciare! [grandi risate]. Era così! 

L’invenzione del bacio è recentissima. Pensate alla bellezza del bacio. Osculum, in latino, si 

chiama il bacio, cioè “boccheggiamento” − os è la bocca −. Quando gli uomini scoprono − 

scusate andiamo nel particolare, ma siete grandi! − che è molto bello questo umido toccarsi di 

lingue − che è raccontato da Catullo, grandissimo poeta, in una maniera bellissima − allora 

capiscono anche che è più bello il preliminare: è una cosa meravigliosa. Gli uomini della 

preistoria prendevano la donna per i capelli − sapete come è la storia, non ve la devo 

raccontare io, purtroppo succede anche adesso qualche volta − e basta, finiva lì. Invece no. La 

cultura ci porta al piacere delle cose lentamente accarezzate, e quindi il bacio nasce 

recentemente e, col bacio, nasce questo modo di raccontare l’amore.  

Nasce la parola d’amore, grandissimi poeti, che nascono tutti nella parte orientale, quella che 

oggi è la Turchia, dove erano tutte colonie, della Grecia naturalmente, e nascono i grandi 

poeti come Archiloco, Saffo − che conoscete −, la più grande poetessa di tutti i tempi, che è 

una donna, giustamente, perché le donne, in tutti i tempi, quando hanno potuto, sono state 

migliori degli uomini. È inutile che ce la meniamo, è così. È così per un miscuglio di 

sensibilità, d’intelligenza, di capacità di capire la vita, di sopportare il dolore, di fare figli, la 

capacità di sopportare questi coglioni immensi che sono i maschi, come me. Grande 

grandissima capacità.  

Un autore di tragedie che andrebbe letto, che si chiama Euripide, ha raccontato, nelle poche 

tragedie che di lui ci sono rimaste, tutte le possibilità di una donna, dalla meraviglia alla 

forza, dal coraggio alla paura, tutte le capacità di una donna. 

C’è una tragedia di Euripide che si chiama Le Troiane, cioè le donne di Ilio. Le donne 

troiane, quando Ilio viene conquistata − voi conoscete l’Iliade, però non sapete cosa succede 

dopo −, vanno schiave dei greci, degli achei in realtà, perché non sono ancora greci. 

Addirittura, la donna più dolce dell’Iliade, che è Andromaca, la moglie di Ettore, quella che 

ha il bambino Astianatte, va schiava del figlio di Achille, che si chiama Neottolemo. Pensate 



un po’: questa donna− che pensiamo dolcissima, bellissima, nell’Iliade, perché ha sempre il 

figlio in braccio, e ama tantissimo il suo uomo, che si chiama Ettore − andrà schiava del 

figlio dell’uomo che gli ha ucciso il marito. Non solo, ma questi Achei, così meravigliosi, 

così straordinari le uccidono il figlio, lo buttano giù dalle mura, lo fanno morire perché non 

vogliono che Troia rinasca e che ne esista un discendente. Lei va schiava, e per tutte le notti 

che starà con questo orribile uomo − per fortuna non tante perché morirà anche lui, il figlio di 

Achille – lei, costretta a far l’amore con lui, penserà sempre a Ettore. 

Ci son delle meraviglie nella tragedia greca, straordinarie. 

Cassandra, che andrà schiava ad Agamennone − il capo degli Achei, un figlio di puttana mica 

da ridere, oltretutto che torna in patria portandosi dietro la schiava e, giustamente, la moglie 

s’incazza un po’, ha anche le sue ragioni – Cassandra, nelle Troiane, pensa «Sì, sì, io 

ucciderò Agamennone, ucciderò in lui tutta la Grecia, tutti gli Achei che ci hanno 

conquistato, lo farò fuori». E Medea… 

Vi dico cose che non sentirete mai più in vita vostra, immagino, ma per mostrarvi quanto le 

donne siano state meravigliosamente descritte nella cultura greca, e ancora dopo; tutte le 

donne descritte in letteratura negli anni successivi, nel 700, nell’800, sono immagini delle 

donne meravigliose di Euripide. 

 

Ma la più bella di tutte non è di Euripide. È di un altro grande autore: Sofocle. La più bella di 

tutte è Antigone. Già nel nome, − vedete anche il nome ha un significato: Antigone significa 

“che va contro” − è stata la prima donna femminista di tutta la letteratura. 

Vi racconto brevemente − brevemente, se no vi rompo i maroni −. 

Ci sono due fratelli, che si chiamano Eteocle e Polinice − ma si potrebbero anche chiamare 

Marco e Franco −, che si stanno combattendo per il regno. Tipica situazione da Shakespeare, 

questa.  

Il regno è quello di Tebe. Il papà di questi due fratelli si chiama Edipo, ma adesso lasciamolo 

perdere, lui non c’entra. Uno ha ragione, l’altro ha torto. Quello che ha torto muore. Quello 

che ha torto non dovrebbe essere seppellito perché ha torto, e infatti nessuno vuole 

seppellirlo. Tranne Antigone, che combatte per seppellirlo perché è suo fratello, perché è 

religiosamente, umanamente giusto che un fratello sia seppellito. E ha tutta la città contro, 

tutta, ma si batte per questo. 

Ed è la prima volta che nasce questo problema fra legge, degli uomini, e legge del cuore. Ci 

sono volte che la legge del cuore è più forte della legge degli uomini. E chi rappresenta 

questa legge del cuore? Una donna, grandissima. Gli uomini non facevano altro che 

combattere per il potere e per vincere − e continuano a fare questo, nella guerra, 

nell’industria, nel commercio, nel lavoro − sempre salire, salire, salire per battere gli altri. 

 

Le donne hanno una visione orizzontale sterminata della vita, molto più bella, molto più vera. 

Ho citato prima Saffo. Dico due versi di Saffo che dicono quello nessuno aveva detto prima. 

La prima volta che si sente questa cosa: 

«Alcuni dicono che la cosa più bella al mondo 

siano i fanti che vanno a conquistare terre, 

o le navi che corrono contro i nemici. 

Io dico che la cosa più bella del mondo 

è chi si ama». 

 

VII secolo avanti Cristo. La prima persona che dice che la cosa più bella del mondo è l’amore 

è una donna. Non ce n’è prima. 

Gli uomini conquistano, vincono, gli uomini non amano nemmeno, non sanno amare − se 

avete qualche cognizione, ma penso di sì, di letteratura antica, di storia antica −, i matrimoni 

sono di convenienza. Gli uomini non fanno che sfogare la loro sessualità con le porne, che 



son le prostitute, oppure con le cortigiane. Hanno un eros sfrenato dal punto di vista fisico. 

L’amore negli uomini era amore-amicizia. Anche questo credo non sia scandaloso, lo sapete 

benissimo: l’amore negli uomini era per altri uomini, perché li ritenevano alla loro altezza, 

Patroclo e Achille erano amanti − non credo di turbare qualcuno a dirlo −. Eurialo e Niso 

erano amanti. Era un amore che nasceva da una amicizia profonda, perché l’amore si poteva 

dare solo a chi era uguale a te, e l’uomo dell’antichità pensava che solo gli uomini fossero 

uguali agli uomini, le donne no. E quindi l’amore in senso sentimentale, nel senso di 

appartenenza, non solo fisica ma totale, di sentimento, nasce dalla donna. Ed è la donna che 

lo insegna all’uomo, ed è l’uomo che impara questa emozione, nel tempo. Prima non la 

sapeva, la conosce lentamente. Questa è emozione e passione. 

 

Vi dicevo all’inizio − perché la parentesi è stata lunga, io parlo sempre troppo – che c’era un 

archeologo, ricordate? Ero partito da un archeologo che si chiama Godart, della Federico II di 

Napoli, e va a Creta. Perché va a Creta? Che cosa va a fare un archeologo a Creta? Ora lo 

sapete di più, sicuramente lo capite di più. Perché lui sapeva da documenti, da cose, che a 

parte i palazzi già conosciuti e scoperti, che voi conoscete, quello di Festo eccetera, Creta è 

un’isola molto lunga e importante perché è in mezzo al Mediterraneo orientale, ed è stata la 

meta di tutti i marinai, del commercio. È il posto dove è nata tutta la nostra cultura. Questa 

cultura si chiama Minoica, infatti tutti conoscete la storia di Minosse, del filo di Arianna, del 

toro, quelle sono leggende.  

Duemila anni prima di Cristo, Creta era praticamente la culla, il centro della cultura. C’erano 

già palazzi, c’era già l’agricoltura, c’era di tutto: in Grecia non c’era ancora niente, in Italia 

figuriamoci − eravamo mezzi pastorelli che giravano con pecorelle e basta −. 

Creta era un posto straordinario dove s’inventava quella cosa di cui abbiam parlato prima: la 

scrittura. Che cosa significa inventare la scrittura? Significa che, quando non puoi parlare con 

qualcuno, gli scrivi. Non solo, significa che, se una cosa non te la ricordi, la scrivi. Al tempo 

dei tempi, questa scrittura qua − pensate che poiché la scrittura non esisteva al tempo 

dell’Iliade, questa è stata tramandata a voce, e scritta dopo, nell’800. Invece loro la 

conoscevano, la scrittura. Che scrittura era quella di Creta? Era una scrittura straordinaria, 

non quei segnetti che forse avete visto qualche volta − gli egiziani che fanno disegnini, quella 

è roba di figure, non è una scrittura che puoi tradurre il suono, non ci sono sillabe, vocali che 

corrispondano. No, uno vedeva il falco e diceva “hawq”, non c’era una trasposizione orale 

precisa tra il segno e la voce. 

 

La scrittura è una trasposizione precisa − sennò non ci sarebbe nemmeno l’inglese di cui 

parlava il pro-rettore − tra il segno e la voce. 

Quando voi leggete una parola su un libro, vi va in testa la parola, qualsiasi parola leggiate, 

non ci fate più caso ma è così: quando leggete tapparella vi viene in mente la tapparella, 

quando leggete sgabello vi viene in mente lo sgabello. È talmente meccanica la cosa che non 

ci fate più caso. Ma come fate a capire sgabello e tapparella? Lo capite perché li avete già 

dentro. È assolutamente così, se io vi dico una parola che voi non conoscete, non vi viene in 

mente niente, perché non ce l’avete dentro, non avete l’idea. Per forza dovete aver già assunto 

e stabilito che la tapparella va su e giù e che sullo sgabello ci si siede e si sta con le gambe 

flosce e molli. Per forza, perché sennò sarebbero una sedia e un’anta, mentre no: sono 

sgabello e tapparella. 

La scrittura è una trasposizione di questa idea. E la prima scrittura com’è stata? Chi lo sa... 

Com’è venuto in mente a un uomo di scrivere delle cose che pensa, per dirle agli altri, per 

trasportarle nel tempo? Perché questa è intelligenza. La grande intelligenza dell’umanità, e 

questo è venuto in mente ai minoici, a questi greci antichi è venuto in mente di fare qualche 

cosa che restasse su... papiri. E fu sillabica. La prima scrittura che conosciamo si chiama 



Lineare A, ha questo nome. Perché è su linee, è orizzontale, come scriviamo adesso. Allora 

cosa significa Lineare A? Cos’è questa lingua, da dove viene? 

Perché bisogna scoprire com’era questa scrittura? Perché, scoprendo questa scrittura e che 

cosa dice, capiremo da dove veniamo, che intelligenza abbiamo, perché siamo così, dove sia 

nata la cultura, dove la civiltà, perché abbiamo delle abitudini di questo tipo e non di un altro. 

Da quella scrittura, che è la prima del mondo, noi conosciamo noi stessi, capiamo noi stessi.  

E allora che cosa è andato a fare questo archeologo? Non una cosa inutile: è andato a scoprire 

un pre-greco o quello che significa. È andato a tentare di scoprire che cosa siamo noi uomini, 

perché siamo così. 

La storia ci dice questo, la preistoria ci dice questo, perché ci arrabbiamo − ma poi ognuno si 

arrabbia a modo suo, per una cosa o per un’altra −, perché piangiamo − ognuno piange a 

modo suo, per una cosa o per un’altra − tutto questo è segnato nell’antichità. Più indietro 

andiamo e più riusciamo a scoprire come siamo, più indietro andiamo, fino alla radice delle 

parole − desiderio, bravo − e più riusciamo a capire perché le parole siano nate così, da dove, 

da quale ghiribizzo della mente siano nate.  

 

Scoprendo, traducendo e capendo una scrittura così antica, che più antica non ce n’è, come il 

Lineare A, si scopre come siamo. Nessuno ha ancora decifrato il Lineare A: è troppo difficile. 

È stato decifrato quello che e venuto dopo, il Lineare B, da un grandissimo archeologo: 

Evans, insieme ad altri due, uno si chiama Chadwick, ha decifrato il Lineare B, ma il lineare 

A no, anche perché abbiamo pochissimi reperti. Allora l’archeologo che vi ho detto prima è 

andato a cercare il Lineare A. − non è andato per i cavoli suoi, per scoprire due tombe che 

tanto ce n’è già 10.000 al mondo, chissene frega se ne trovi un’altra, o un altro palazzo, i 

palazzi son fatti così, e se adesso scopro un altro palazzo, sto cinque anni a Creta a rompermi 

i maroni per scoprire un altro palazzo che è fatto di pietre schifose e niente altro, allora sì sei 

uno scemo − è andato per cercare queste scritture che sono noi, che io amo, le ho amate tutta 

la vita, le ho guardate, le ho lette, le ho viste.  

È andato a scoprire l’uomo, e cosa ha fatto? È stato cinque anni e non ha trovato niente, non 

ha trovato il palazzo che lui cercava, che sapeva essere pieno di scritture. Non l’ha trovato: 

giorno dopo giorno, ha scavato da tutte le parti. 

Creta è un’isola strana: ha una pianura in mezzo, a est è collinare, a ovest è montagnosa, 

molto montagnosa, e ovviamente ci s’immaginava, tutti immaginavano, che civiltà antiche 

potessero crescere soltanto in pianura o sulle colline, certo non sulle montagne dove è molto 

più faticoso costruire. Lui ha scavato ovunque e non ha trovato niente, ha scavato con una 

passione straordinaria, un amore straordinario, anche quando non aveva più sovvenzioni e 

soldi - ha finito con tre asini e 4 portatori-, era distrutto, non ce la faceva più, però voleva 

trovar questi segni, assolutamente.  

E alla fine del quinto anno, dalla Federico II a Napoli gli hanno detto torna indietro, basta, 

non puoi più far niente. Basta, è finita, proveremo un’altra volta.  

E lui, quella sera lì, la sera prima di partire andò in un bar, al paese, un baretto greco dove si 

beveva vino greco, e in quel baretto, dove andava tutte le sere, in realtà − perché anche lui era 

un ‘cicchettone’, il nostro − c’era sempre anche un vecchio. Un vecchio stranissimo, che non 

gli parlava mai, stava a un tavolino molto lontano, anche lui a bere il suo vino greco, con un 

basco e un mantello addosso, anche quando faceva caldo aveva un mantello, e non gli parlava 

mai, e quella sera, che era l’ultima sera, il vecchio si alzò dal suo tavolino e andò davanti 

all’archeologo e gli disse: 

«Posso sedermi qui?»  

«Certo si sieda pure. Come si chiama?» 

«Non ha importanza come mi chiamo, chi è e chi non è» disse il vecchio, «Non le racconto la 

mia storia, è troppo lunga» un vecchio resistente greco, un vecchio anarchico, si sedette e 

disse: 



«Mi dispiace professore che lei debba andare via. Non ha trovato niente? È stato qui per tanto 

tempo e non ha trovato nulla». 

«La ringrazio ma purtroppo la vita è così, devo andarmene». 

Il vecchio lo guardò bene fisso negli occhi e gli disse: «Senta professore, se lei domani 

mattina all’alba, alle 4, viene qui, io la porto in un posto». 

«Dove?» 

«Non si preoccupi, lei venga alle 4 qui». 

 

E alle 4 del giorno dopo, alla mattina all’alba si incontrarono, il vecchio e il professor Godart. 

E il vecchio cominciò a camminare con lui, per ore e ore, e lo portò sulle montagne e gli 

disse: «Scavi qui. Scavi qui» e Godart scavò e fece scavare − e questa è storia, non vi sto 

raccontando una leggenda − e trovò un palazzo che aveva cercato per cinque anni. Lo trovò e 

trovò tutto il Lineare A che voleva. 

E allora chiese al vecchio: 

«Ma scusi, son cinque anni che mi vede al bar, e perché c. solo adesso me lo ha detto di 

scavare qui?» 

E questa è la risposta − una delle più belle − ed è il senso della mia vita e io spero che possa 

essere il senso della vita di tutti gli uomini, perché non è momentaneo il senso della vita, è 

perenne, è la stessa ragione per cui un amore deve durare 30, 40, 50 anni e non può durare 

solo la sera e basta. L’amore più bello − e che io penso di avere per mia moglie, per esempio 

− è quello che va su e giù, su e giù, ma continua. E, infatti, il vecchio gli disse così:  

«Guardi professore, se lei dopo due o tre mesi se ne andava via, o dopo un anno se ne andava 

via, non le avrei detto niente, ma se lei è restato fino all’ultima goccia di sangue per cercare 

quello che voleva cercare, significa che lei ama la bellezza, la cultura e gli uomini, e glielo ho 

detto per questo». 

 

Non fatevi mai ingannare dalle dis-opportunità, dalle mancanze, dagli abbattimenti. E questo 

si riversa sulla vita nostra di oggi. Voi avete un futuro difficilissimo, l’Italia è un Paese 

straordinariamente difficile, voi avete un futuro di lavoro molto difficile. È stato difficile il 

mio per me, è stato difficile anche quello dei miei figli, per voi, che potreste essere miei 

nipoti, è ancora più difficile. Ma questo non significa niente, significa che bisogna ribaltare la 

situazione, e per ribaltarla bisogna avere una coerenza personale e politica fortissima, e poi 

non bisogna mai abbattersi, assolutamente mai abbattersi.  

C’è chi riesce a fare quello che vuole ma sono rarissimi questi casi. 

Non preoccupatevi se nella vita sarete costretti anche a fare lavori o cose che non volete, non 

è quello a trasmettere la vostra personalità al mondo. La vostra personalità resta intatta, 

perché nella vita privata, comunque, qualsiasi cosa facciate, siete voi, le vostre letture, i vostri 

film, i vostri amici. 

La vita ci costringe a fare delle cose, tantissime cose, che sono addirittura incoerenti rispetto 

al nostro desiderio, o al nostro senso dell’umanità delle cose, ma non è questo che vi deve 

preoccupare, assolutamente. 

 

Un grande poeta latino, che si chiama Orazio, diceva una frase −anche questa è da ricordare: 

«Non è il posto, il luogo, la situazione, sono io che cambio il posto il luogo e la situazione». 

Diceva così.  

Quando io mi trovo, perché è normale, perché è giusto − per cui gli intellettuali a volte mi 

stanno anche sul c. − per ragioni anche di lavoro, perché no, e l’ho fatto, e l’ho fatto con 

coscienza e con cognizione…  

Vi faccio un esempio molto più chiaro, lo conoscete tutti, quindi è più facile. 

Io penso di essere una persona. Credo molto in me, nei miei valori, e ci sono cose che non 

sono valori miei e quindi vorrei non starci dentro, però ricordo il detto di Orazio. 



Quando io sono andato a Sanremo, non era roba mia, era assolutamente il contrario di quello 

che io penso della vita. È finta quella cosa lì, è una finzione, non ha realtà. Però, quando 

quella canzone lì l’ho scritta, era mia, veramente mia, e parlava di persone che stavano male, 

e del coraggio di andare avanti e della notte che doveva passare... 

Potevo cantarla a 4-500 persone come voi, nei teatri e non c’era problema, ma mi sono detto: 

«No, io devo cantarla a 12 milioni di persone, non importa se a 11 milioni e mezzo non gliene 

fregherà una m... o diranno “mamma mia come è complicato”, devo farlo, devo andare anche 

in un posto che non è mio perché io sono più forte del posto, non perché il posto è più forte di 

me». 

Quando io vado là, so che cosa sto facendo, devo averne questa convinzione, e non devo 

cascare nel tranello della mediocrità, devo essere me stesso anche lì e allora ho pensato a 

questo. Sono andato anche a trasmissioni popolarissime, anche a trasmissioni effettivamente 

mediocri dal punto di vista culturale e intellettuale, ma perché? Perché si deve parlare a tutti. 

 

Si deve tentare assolutamente. Che cosa vado a fare? Io non ho mai capito, per esempio, 

perché un politico parli solo a quelli del suo partito. Si deve andare a parlare agli altri, a 

cantare, che è ancora meglio, a quelli che non ti han mai sentito, perché è facile andare in un 

a teatro − mi ricordavano delle professoresse quando sono venuto al teatro Parioli, qui a 

Roma − e cantare a persone che sono già predisposte, sanno tutto quello che hai fatto, che hai 

scritto. Devi andare a parlare, a cantare, a dire, a raccontare, a quelli che non han mai sentito. 

Ma non − e anche questo è importante − ma non per gloriare te stesso − io a questo non ci 

penso mai! − ma per aprire altri orizzonti alla mente. Si può pensare anche così, ragazzi, non 

solo cosà, non si deve sentire solo Ramazzotti, non si deve sentire solo quello, non si deve 

sentire solo il rap, che pure è bellissimo.  

A questo tipo di concetto pensateci, stateci dentro, provate a capire che cosa dice... non si 

deve leggere soltanto, per dire, Moccia o Fabio Volo, si deve leggere anche qualche altra cosa 

− van benissimo anche Moccia o Fabio Volo − non si devono vedere solo le partire di serie A 

in Italia, è meglio vedere il calcio inglese o quello tedesco, che sono più belli; bisogna uscire, 

bisogna comprendere, sennò non si capisce. 

 

Un’altra delle cose che non riesco a capire è questa paesanità di noi tutti. Noi viviamo per 

stereotipi. 

Pensate, per dirne una, agli stereotipi spaventosi che hanno quelli della Lega, per cui esiste 

solo la Padania. Che stereotipo è questo? Lì si lavora e negli altri posti no, ma chi c... l’ha 

detto questo? Lo pensano loro! Ognuno lavora a modo suo, ha i suoi tempi e certo che a 

Roma si ha più tempo, si sta in pochino più tranquilli, però si lavora anche a Roma, si lavora 

anche a Napoli, si lavora anche a Palermo! Che stereotipo è? 

 

Altro stereotipo, quello dei Romani che pensare che a Milano si lavori soltanto: non è vero! È 

uno stereotipo sbagliatissimo: si vive, c’è cultura, io vivo a Milano ci sono nato. 

Voi lo sapete o non lo sapete − adesso vi dico due stereotipi, ma perché sono veri − lo sapete 

che ci son più precipitazioni di pioggia a Roma che a Milano all’anno? Non lo sapevate 

questo, molti più millilitri. Voi lo sapete che c’è più verde a Milano che a Roma? Questa non 

la sapevate, quasi il doppio, eppure è uno stereotipo. Tutte le case di Milano, tutte, hanno i 

giardini dentro; ci sono quattro parchi a Milano, eppure tutti pensano... Voi lo sapete che 

sono dodici anni che non c’è nebbia a Milano? E invece c’è ad Avellino, in Campania, sulla 

Salerno-Reggio. Bisogna saperle queste cose, perché se uno non conosce... Noi italiani non 

conosciamo le altre città: andiamo per quello che si dice generalmente e invece no, bisogna 

conoscerle e sapere come sono fatte. 

Poi oltretutto − adesso ve lo dico sinceramente − a Milano non siamo leghisti, non 

preoccupatevi, io assolutamente non lo sono, l’avrete capito. Ma c’è una minoranza, 



purtroppo la Regione è in mano alla Lega, perché c’è stato un accordo, ma non siamo tutti 

così, non andiamo a versare l’acqua sacrale alle radici del Po. No, non lo facciamo mai, 

abbiamo altre cose da fare, siamo un po’ più aperti, un po’ più europei ed è questo il senso 

che vogliamo dare alle cose. 

 

Noi Italiani, quando passerà questa contingenza che è piuttosto grave, abbiamo molto da dare 

all’Europa. Speriamo che questo nuovo Governo, che sta facendo già qualcosa per la scuola, 

faccia anche moltissimo per la cultura e faccia molto per l’arte; tra l’altro alla cultura è stato 

messo un personaggio, una persona che conosco bene − è anche mio amico, gli ho presentato 

tre libri – Franceschini, e quindi spero si dia da fare parecchio. 

 

Noi abbiamo in Italia continuità... L’Italia è un giardino di culture: monumenti, poeti, 

antichità, abbiamo tutto di tutte le epoche. Il nostro Rinascimento è il primo di tutto il mondo, 

di tutta l’Europa. Pensate che in Olanda il Rinascimento è del ’700. Noi abbiamo avuto un 

Rinascimento nel ’400/500, lo abbiamo avuto prima di tutti: il medioevo da noi è finito 

prima, nonostante tutto, nonostante i problemi dello Stato papale. È finito prima: abbiamo 

avuto un Rinascimento straordinario da cui è venuto fuori: tutto, Roma, Firenze, Napoli. 

Napoli è una città − non so se qualcuno di voi è stato a Napoli − che ha dei tesori 

architettonici ineguagliabili, purtroppo nascosti e sconosciuti: chiese meravigliose, paesaggi 

− forse ne ha anche di più di Roma per tanti motivi. Ha dell’arte veramente sconosciuta, per 

non dire di Palermo, o di Bari, di Lecce. Posti meravigliosi, sfruttati pochissimo. Qui vengon 

tutti per fare il bagno, vanno in Sardegna, in Costa Smeralda, o in Puglia, ma l’Italia avrebbe 

una ricchezza da propagandare. Per questo la cultura è importante.  

 

Adesso − e qui non vi voglio tediare più di tanto − diciamo perché sto facendo un discorso 

“umanistico”: ritengo che non esiste, non può esistere, nel vostro futuro, nessuna professione, 

dal tornitore all’idraulico, al manager, al capitano d’industria − spero che diventiate tutti 

quanti capitani d’industria, di un’industria che funziona − non esiste nessun mestiere senza il 

senso di questa professione, di questo mestiere, sennò il mondo diventerebbe un formicaio, si 

andrebbe avanti per istinto. Tu fai il tornitore, devi sapere cos’è. Tu sei capitano d’industria e 

devi che cosa è, e perché lo fai. 

 

Mio padre ci faceva fare una cosa sbagliatissima − però poverino aveva ragione anche lui, 

perché non sono figlio di un padre ricco, era un padre povero ed era napoletano, mio padre − 

a me e mio fratello, ci metteva nel cortile di casa a raccogliere i sassolini e a metterli dentro i 

bicchieri di carta. Dovevamo raccoglierli per un’ora, due ore e poi versarli di nuovo, 

rimetterli a posto. Questa cosa non serviva a niente, però lui nella sua testa aveva in mente 

che «Voi ragazzi domani dovrete fare delle cose che non servono a niente, cioè che non vi 

daranno gioia, che non vi daranno interesse, che non vi piaceranno, che vi romperanno i 

maroni, perciò abituatevi a farle queste cose» e quindi un giorno si e uno no ci faceva 

raccogliere i sassolini.  

Per quanto tempo − ricordo benissimo per quanto tempo − ce lo ha fatto fare. E la cosa non 

serviva a niente, era giusto per abituarci alle cose faticose, a quelle inutili perché la vita, 

diceva lui, «vi costringerà a fare delle cose che non volete». 

Aveva le sue ragioni, ma non per il senso perché, secondo me è molto più bello che tu torni a 

casa la sera da tua moglie − o da solo − sapendo che senso ha avuto quello che hai fatto. Oggi 

abbiamo prodotto 10.000 biscotti: che senso ha dare biscotti al mondo? Ha un senso, non solo 

perché piacciono, ha un senso perché ci vogliono i biscotti. Che senso ha, aver fatto uscire il 

giornale oggi con questo titolo e non con un altro? Ha un senso, sono contento di aver fatto 

uscire quel titolo − non importa, poi ognuno fa il titolo che vuole secondo le sue convinzioni 

politiche − però io sono contento perché corrisponde a me, corrisponde. 



E anche i mestieri: magari voi vi laureerete, sarete laureati in legge o in economia eccetera, e 

invece andrete a fare un altro mestiere, anche quello deve avere un senso. Perché se lo 

riconnettete al vostro essere uomini − l’Umanesimo da quello deriva − e al vivere la vita, a 

distinguere ogni giorno da un altro giorno, a sapere che ogni giorno vi porta qualcosa, anche 

il vostro mestiere, per quanto faticoso, comunque vi fa vivere, ed è tanto, cioè vi fa mangiare, 

e non solo. Magari fa vivere i vostri figli, ancora meglio, e quello è già un senso. Non importa 

se sacrifico la mia vita a fare una cosa che mi sta sulle palle, ho altre cose che devo coltivare 

e devo vivere. Sempre parlando di scuola che è importante − noi tutti, guardatevi voi, 

guardatevi pure in faccia tutti quanti –, in quest’aula, mettiamo pure che cent’anni fa questa 

aula ci fosse, c’erano tanti ragazzi come voi che non ci sono più.  

Questa è una bella storia perché il senso è questo.  

 

Cioè cos’è il mondo, che cos’è la vita?  

È una nave. Una nave piena di gente. Però questa nave ogni tanto si ferma a un porto dove 

alcuni scendono e altri salgono. Quelli che scendono chi li vede più, quelli che salgono, che 

sono sempre un po’ di più di quelli che scendono, sono nuovi e dopo 10 porti, 20 porti quelli 

che c’erano 20 porti prima non ci sono più, sono tutti nuovi. Allora, se non c’è qualcuno che 

ti insegna come si manovra la nave, come si lava il ponte, come si fa da mangiare per tutti, 

come si fa a vivere se sono tutti nuovi, dopo 20 porti? Salgo sulla nave e dove cavolo sono? 

Cosa faccio? 

 

E questo che vi ho detto adesso: il ponte, le macchine, il mangiare, sono l’inglese, 

l’economia, la legge e sono importanti, sennò chi la manovra la nave? 

Ma c’è un’altra cosa che bisogna insegnare, perché non basta questo − sto parlando agli 

insegnanti, perché tutti quelli che insegnano queste cose sono insegnanti, se non aveste gli 

insegnanti non sapreste niente − vi devono insegnare a guardare il mare, a capire le stelle, a 

sorridere, a baciare una ragazza sul ponte − o un ragazzo chiaramente −, e questo è 

importante, abbracciarla, sentire che ha la pelle che trema con i brividi, perché quello è 

amore. L’amore non è come le macchine, come lavare il ponte; l’amore viene da altre cose. E 

se non impariamo questo la nave affonda, l’umanità non esiste più, non c’è.  

 

Come si fa a vivere senza amare, amare tutto, non solo la propria ragazza o il proprio 

ragazzo, amare quello che abbiamo intorno, amare la nostra città, amare i nostri amici, e i 

nemici, i vicini, tutti, capirli. Amare è il senso più ampio della natura. Voi vedete la 

straordinarietà fin dalle piante. Le piante come fanno ad amare? Le piante quando si aprono 

amano, il fiore, quando si apre, ama. Avete mai visto un fiore che si apre di notte? Si apre di 

giorno, quando c’è il sole, di notte sta chiuso. Il girasole va dove va il sole. Sapete che ci 

sono delle piante, delle edere... Io ho una pianta bellissima in campagna, una mimosa che sale 

sale, sale e va sempre verso il sole, si sposta, magari la drizzi per farla andare in un posto e 

lei, no, rompe gli argini. Va verso il sole che è amore, è calore. E questo è un istinto di tutte le 

cose vive, di tutti, degli animali, figurarsi noi uomini questo istinto, dobbiamo averlo 

assolutamente. L’odio, il male, la cattiveria, la repressione degli altri è esattamente il 

contrario di questo: è inumano. 

 

Una delle prime cose che mi ha insegnato mia mamma, che ho ritenuto importante, era dirmi: 

«Tu non capisci magari che cosa fa una persona», me lo insegnava, me lo ha insegnato anche 

quando ero grande e pensavo di sapere tutto. «Tu chiami uno “stronzo” perché fa una cosa 

che non ti va bene» perché noi diamo dello stronzo a uno che fa una “cagata”, una cosa che 

non ci sta bene «ma che ne sai di che cosa ha nella testa quella persona, perché l’ha fatta 

quella cosa lì? Non esiste un uomo stronzo, esiste un uomo che non capisce un altro». 



Siamo cosi deboli, così insicuri e così pieni di noi, che quando qualcuno fa un’azione che per 

noi è riprovevole, o comunque contro la nostra ragione, ha sbagliato e gli diamo dello 

stronzo. Ma quante ne facciamo noi di stronzate? Ne facciamo tantissime. Se ci accorgessimo 

delle stronzate che facciamo...  

Sapete, c’è un grande cantautore, un grande scrittore che è morto, il più grande di tutti che si 

chiamava Fabrizio de André, che ha passato venti anni della sua vita su un tema − qualcuno 

di voi lo saprà − “Il potere”. Bruttissima parola, schiacciare gli altri, ma il contraltare di 

questo tema è il seguente: «Nessun uomo è colpevole di quello che fa». Tanto vero che in uno 

dei suoi dischi più belli, che si chiama La buona novella parla del Vangelo a suo modo, tanto 

vero che − e anche in altri dischi, soprattutto in Non al denaro, né all’amore, né al Cielo, 

altro bellissimo disco − dice una cosa: «Il perdono non serve, cioè non conta, cosa perdoni 

uno che non ha colpa?» 

C’è un tema de La buona novella, “Il testamento di Tito”, canzone fantastica, in cui Fabrizio 

de André spiega che ognuno dei 10 comandamenti ha anche una ‘contro-ragione’: perché non 

tutti possono osservarli, c’è chi non li può osservare, se è un ragazzo, un bandito, un 

assassino. Conoscete tutti penso almeno “Il pescatore”, che racconta una storia emblematica. 

Al pescatore non gliene frega niente se quell’uomo è un assassino, o no: è un uomo. Non va 

nemmeno a sceverare, a scoprire la ragione per cui ha ammazzato qualcuno. Tant’è vero che 

quando arriva la polizia, fa finta di dormire, non gli dice e andato di là, di qua, non mente: fa 

finta di dormire.  

Lui provato dalla vita, dice: «Perché, chi sono io per giudicare una persona?» 

Certo che andiamo molto oltre la legge e molto anche oltre la morale, però Fabrizio era così. 

E secondo me è vero che in fondo a ogni uomo ci son delle ragioni per cui fa qualcosa. 

Guardate il peccato, ne ho discusso tanto, ho un amico qui a Roma, straordinario, che si 

chiama Monsignor Ravasi, qualcuno lo conoscerà, grande uomo di cultura, grande uomo di 

lettere, al Vaticano, straordinario. Avrei voluto tanto che diventasse Papa − però anche il 

Papa che abbiam adesso non è male, effettivamente è molto buono −. Con Monsignor Ravasi 

ho discusso spesso di queste cose, di questo senso dell’orrore. Allora il peccato, cioè lo 

sbaglio, lo sbaglio secondo la morale è tantissime volte, quasi sempre, un’autodifesa. 

È come la perla dell’ostrica, sapete che la perla è una malattia dell’ostrica, cioè quando entra 

un granello di polvere nell’ostrica, l’ostrica per difendersi da questo granello di polvere 

costruisce la madreperla intorno al granello. È un miracolo della natura!  

Poi noi le vendiamo a migliaia di euro, però in realtà è una malattia dell’ostrica. 

 

E il peccato è questo, ne ho discusso tanto, ne ho anche scritto: mi sento di dire che il peccato 

ha questa funzione. Cioè, quando non ce la faccio più − certo potrei anche fermarmi. Secondo 

la cultura vigente, secondo la legge, secondo la morale, dovrei essere padrone di me stesso, 

ma non si è sempre padroni di se stessi, non si è sempre − quando tuo marito ti picchia tutte 

le sere, torna sbronzo a casa e ti mena, e se ne frega completamente, e non ti dà una lira, e ti 

tratta... e ha l’amante, io lo uccido. È una difesa.  

E questo è un caso estremo, ce ne sono anche di più piccoli, di casi più piccoli.  

Perché qualche bambino, un ragazzo è così cattivo verso un suo compagno, un altro? Perché 

gli ha fatto qualcosa, sicuramente, l’ha detronizzato, e quindi c’è una difesa. 

Tutto questo è un’esagerazione. Non fate così, non uccidete il marito! Assolutamente. Perché 

esistono anche modi per salvarsi da queste cose. È un’esagerazione, ma è per dire che gli altri 

vanno compresi, vanno capiti, magari non giustificati, ma vanno capiti. 

E questo, ragazzi è un principio che noi non abbiamo. 

 

Quando vi dicevo prima che voi tutti avete un futuro difficile, l’avete difficile, mettetevelo da 

parte e in conto. Un futuro difficile perché siete italiani.  



Perché noi italiani siamo unici al mondo, unici ma, purtroppo, ha un difetto grandissimo − 

con tutti i pregi che abbiamo: siamo i più intelligenti, anche più sensibili, abbiamo le donne 

più belle che esistano al mondo, anche gli uomini più colti che esistano al mondo, belli non 

direi, qualcuno sì, ma in generale no − comunque abbiamo il difetto di pensare solo a noi: 

siamo tutti degli egoisti. È quasi incomprensibile come possa esistere una democrazia in 

Italia, e infatti non c’è. Siamo divisi in due, spaventosamente, e fino a un po’ di anni fa 

eravamo divisi in 25 partiti, perché ogni testa è un partito. Se poi voi andate dentro qualsiasi 

partito, non parliamo dei DS, se andate dentro quello che erano i DS, dentro il Partito 

Democratico, ci saranno dieci partiti, ognuno ha le sue varianti. E questo è un male tremendo. 

Noi non sappiamo capire gli altri: è questo il difetto di cui dobbiamo assolutamente liberarci. 

Come si fa a capire le azioni di un altro, se non capiamo l’altro? L’altro è sempre un po’ un 

rivale, un po’ diverso. Pensate, se ne avete visti alcuni, ai film di Sordi che sono emblematici 

di questa situazione. L’italiano medio è quello che Alberto Sordi e anche Manfredi 

descrivevano benissimo. Questa incapacità di gestire l’altra persona, dove l’altro è sempre 

quello che, senza merito, ha più di me, l’altro è quello che è responsabile di tutti i mali del 

mondo, io non sono responsabile di niente. “Mi è capitato così”, “Mi devo difendere e basta”. 

Sempre l’altro ha colpa delle cose, sempre l’altro è quello da stigmatizzare, da incolpare. Non 

si crede mai nell’altro, non si ha fiducia: una sfiducia totale nell’altra persona, che molte 

volte è anche motivata, perché ci sono un sacco di imbroglioni fra gli italiani, uno che ti dice 

una cosa e ne pensa un’altra.  

E questo va eliminato, è questo il dramma da cui dobbiamo toglierci. Io non so se qualcuno di 

voi è stato all’estero, o conosce un po’ l’Europa: come noi italiani non c’è quasi nessuno 

purtroppo, o per fortuna. In Danimarca, in Svezia, in Norvegia, ma anche in Germania, le 

cose son molto chiare: quando uno dice una cosa quella è. Sono forse meno intelligenti di noi, 

meno sensibili, però si conoscono e si capiscono, e hanno fiducia negli altri. Perché la fiducia 

è storica, perché poche persone hanno ingannato gli altri: è una cosa di lunga data. 

 

Noi dobbiamo toglierci questo vestito di nichilismo che abbiamo addosso, sennò non si va 

avanti. 

Per esempio, Goethe, grande scrittore, diceva una cosa bellissima, anzi due: «All’Opera − la 

conoscete l’opera, il melodramma, la Bohème, la Traviata, eccetera − i tedeschi ascoltano 

tutto. Gli italiani invece parlano tutto il tempo e ascoltano solo le arie, cioè le cose più 

orecchiabili» − Un bel dì vedremo un fil di fumo, La donna è mobile − ma quando c’è l’opera, 

dove il basso canta e parla con l’altro, agli italiani non gliene frega niente. Loro vogliono 

sentire solo le melodie, e il resto del tempo parlano e disturbano; è vero, era vero almeno al 

tempo di Goethe. Adesso la cosa è cambiata un po’, per fortuna: ascoltiamo anche il resto. 

Sapete che Goethe ha viaggiato tantissimo in Italia, è stato in tutte le città italiane, ha scritto 

un bellissimo diario di viaggio, che vi consiglio di leggere, perché ci restituisce un’Italia di 

fine Settecento, come era quando si amavano i propri monumenti, si amavano le proprie 

strade. Ci sono una Roma bellissima, una Sicilia fantastica, Catania, Taormina: è molto bello 

leggerlo. Goethe è uno scrittore grandissimo, il più grande scrittore romantico avuto in 

Europa, precursore di tanti movimenti. Non vi consiglio di leggere I dolori del giovane 

Werther perché è una menata piagnosa, suicidi e cose del genere, però tutto il resto di Goethe 

è bellissimo. 

 

E gli italiani erano così: all’opera ascoltavano soltanto le arie. D’altronde noi siamo ancora 

così. Delle partite non ci interessano solo i goal? Sì. Nessuno di noi sa cosa succede nel resto 

della partita, non ci accorgiamo che quello si smarca da quella parte e quell’altro invece si 

smarca dall’altra. Perché ha passato indietro? Perché c’è una certa condizione: nessuno è 

smarcato davanti e quindi passa indietro, dobbiamo saperlo questo. 



La parte più importante, più bella della partita è come la squadra si muove sul campo. E 

questo si vede molto più dal vivo che in televisione, certamente. Non è tanto quando arriva il 

goal, che sì è il momento clou della partita. Ma nei telegiornali cosa fan vedere? Solo i goal! 

Non è che facciano vedere com’è avvenuto quel goal, perché quell’ala sinistra si è spostata in 

un certo modo, l’altro l’ha raddoppiato e intanto indietro si son messi in due... 

Sapete sui corner cosa succede? Sui corner i difensori vanno avanti perché sono i più bravi di 

testa, ma chi ci sta dietro? I mediani. Cioè, il posto del difensore è preso dai due mediani, di 

dietro, e quello non lo fa vedere mai nessuno. 

C’è tutta questa costruzione. Non è italiana, no: a noi interessano solo le cose eclatanti, quelle 

che ci colpiscono, non siamo fatti per la normalità. E invece bisognerebbe capirla questa 

normalità, che significa capire anche un popolo, una gente, una vita; se non capisci la 

normalità non capisci nemmeno gli altri, le altre persone. 

 

Questo è un racconto passionale: cioè io, per passione, vi imploro − imploro no − vi chiedo di 

stare attenti a quello che dicono e fanno gli altri e per cui vi imploro – adesso sì − vi imploro 

di un’altra cosa: di non limitarvi, nel comunicare, solo a sms, non limitatevi! Va bene, però... 

Non limitatevi soltanto a Twitter, fatelo sì, ma...  

Quando si vuole parlare con qualcuno lo si chiama, gli si parla con la voce, questa è la voce, 

non son paroline scritte, è la voce: io non voglio veder la faccia col sorrisino o col pianto! Lo 

dico a voi che siete sicuramente dei fruitori molto più di me di computer e di sms.  

 

Ma la vera essenza è: perché sennò, per che cavolo è venuto fuori il Lineare A? Perché 

cavolo abbiamo inventato la lingua? Ma perché? 

Perché una cosa è dire “dolce”, una cosa è dire “zuccheroso”, una cosa è dire “piacevole”, 

una cosa è dire... son diverse, bisogna dirlo l’aggettivo, perché viene in mente un’altra cosa. 

Se io ti dico «Come sei dolce», è una cosa, quando ti dico «Sei zuccheroso»... 

In realtà la faccina ha sempre il sorriso, e basta. Niente. Devi interpretarla. Cosa mi hai detto? 

Ah, una cosa che ti fa piacere, ma non basta! Quale piacere ti fa? Perché ti fa piacere? 

Quando ti fa piacere? Domani mi vedi o non mi vedi? Ieri mi hai visto o non mi hai visto? Mi 

ami o non mi ami? 

Eh, bisogna dirlo! Non è possibile che tutto finisca a un segnetto! Non vi chiedo di − perché 

questo sarebbe troppo − di scrivere, mai più, scrivere una lettera. Probabilmente non ci sono 

più nemmeno le buche postali in Italia! Scrivere una lettera deve essere per voi, credo, un 

sacrificio di quelli mortali. Ma almeno di parlare per telefono sì, oppure, ancora più bello, di 

parlare di persona. C’è una cosa − e questo lo consiglio a tutti − nel vedere la faccia 

dell’altro, che non esiste in internet: non c’è! 

Come si fa a leggere la frase di uno, anche su facebook, a leggere un... − a parte che parlano 

tutti, anche quelli che non sanno cosa c. stan dicendo, devono dirti tutto − Io leggo delle cose 

che sono veramente, ma non so... Io non capisco perché qualcuno le vada a leggere, non 

perché qualcuno le scriva. Scriverle va bene, uno si sfoga, e va bene, può dire quel che vuole, 

siamo liberi, ma qualcuno che va a leggerle queste imbecillità spaventose... Ho letto più 

imbellicità su facebook in vita mia, in questi ultimi 7/8 anni, no 6 anni − quanti sono che c’è 

facebook? − che prima. E poi anche errori, errori di tempo, di spazio, di concetti, di 

situazioni. Non fa bene leggerle quelle cose, fa male, fa molto male, non è proprio il caso, 

effettivamente. 

E allora, scrivete quel che volete, perché questo è giusto, è uno sfogo naturalmente, però 

tentate di essere chiari, tentate di dire delle cose sensate almeno. Poi la cosa più brutta che 

esiste su internet sono gli insulti: infangare le persone, dire cose false − perché purtroppo 

quello che è scritto resta − dire cose false, quello è uno stronzo, quello è... offese. 

 



Oggi come oggi io non capisco più − ne ho letta una l’altro giorno, dopodomani sarò qua a 

Roma a parlare contro l’omofobia − non capisco perché, secondo qualcuno, su facebook dire 

«quello là è un omosessuale» sia un’offesa. Ma come si fa a pensarlo. Oltretutto non si usa 

mai la parola “omosessuale”, si usano altre parole molto peggiori, denigratorie e schifose: c’è 

gente che è rimasta al Medio Evo. Come se non fosse − e questo lo dico perché ci credo − 

possibile, perché è possibile, ed è giusto, che ogni persona ami chi vuole. Bisogna poter 

amare chi si vuole amare. Non me ne frega niente se qualcuno è contrario. Tanto non cambia 

la mia idea, ognuno tenga la sua, quella che vuole. 

Tra l’altro − il mondo come è strano − omofobia è sbagliato come termine, perché un genio 

americano ha pensato di accorciarla in homophobia, di farne una specie di crittografia 

accorciata. In realtà omofobia significa “paura dell’uguale” perché omoios in greco significa 

uguale: non paura del diverso, paura dell’uguale. La parola giusta sarebbe homosexphobia, 

cioè paura di quello che ama uno uguale. Quindi omofobia come parola è un errore 

madornale, tecnico, linguistico e concettuale e noi la usiamo, la parola, tranquillamente 

perché ormai abbiamo in testa che omofobia significhi quello, cioè significhi “ paura di quelli 

che si amano tra loro”. Ed è sbagliatissimo. 

 

Ci son tanti termini italiani sbagliati, tantissimi, non è il solo. Per esempio, tanto per dirne 

una − altro stereotipo che bisogna eliminare −, a tutti voi hanno insegnato che non si dice “a 

me mi”; certo, molte volte non si deve dire “a me mi”. Però altre volte si può dire, e come. E 

chiudo con questo, per dirvi perché. Perché dipende dalla funzione di a me e di mi che, se 

sapete un po’ di analisi logica, hanno due funzioni diverse: a me è un complemento di 

termine, mi è un accusativo, complemento oggetto, e allora in quel caso si può dire...  

Per esempio “a me, mi interessa” si può dire. “Per quanto riguarda me, interessa me”, il primo 

è un complemento di termine e il secondo e un complemento oggetto del verbo interessare. 

Però non puoi farlo con “a me mi piace” perché tutte e due le volte significa a me: “a me a me 

piace”, e allora è una ripetizione, e non si può. Si può fare solo quando è diversa la funzione 

sintattica, fra a me e mi.  

Nessuno ve l’ha detto mai, ma ce ne sono tanti altri, si va anche qui per stereotipi. 

Allora auguri a tutti, auguri nel senso più largo. 

Mi accorgo adesso che pur finendo abbiamo parlato poco di musica, che è la mia vita, è 

essenziale, però abbiamo parlato tanto di parole, tanto di concetti. Spero di avervi chiesto 

alcune cose che è possibile fare: capire gli altri, capire di cosa parliamo, amare la propria vita, 

amare anche, capire, il proprio mestiere. È importante. E poi, soprattutto, è fondamentale 

capire l’amore − l’amore è la cosa più bella, è più importante − e capire anche l’altro in 

amore, perché noi non ci innamoriamo solo per soddisfare noi stessi. La cosa forse più bella 

dell’amore è amare l’altro per quello che è, non perché ama me o perché piace a me. Per 

quello che è. 

Una delle ragioni essenziali del non capirsi in amore è che, fin dall’inizio tu prendi la ragazza 

o il ragazzo come una propaggine di te, come un braccio tuo, come qualcosa che è lì perché è 

con te. E no: quando è amore significa che tu hai amore per come è fatta quella persona, per 

come è, per come si muove, per come agisce, e anche per i suoi errori, per i suoi sbagli, 

presunti. 

L’amore è questo, e allora dura, dura tantissimo. Non ingannatevi. 


