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Benvenuti a tutti. Riflettevo, poco fa, su questo appuntamento, e questa riflessione vuole essere il mio saluto
stamattina. Stiamo ricevendo un grande regalo, perché potremo vedere e ascoltare cosa significa il fare, nella
nostra vita, nella nostra professione, come uomini e donne, delle scelte, etiche. Anche I'essere qui stamattina,
di ciascuno di voi, € una scelta. Il fatto che oggi voi possiate, che noi possiamo, ricevere questo dono, la
presenza di persone che ci apriranno le loro vite, le loro esperienze, i loro desideri i loro sogni, i loro timori,
significa che, se noi ci muoviamo, se noi scegliamo, la vita ci riserva cose bellissime. E' un invito a voi, ragazzi
e a noi pit grandi, di cogliere le occasioni, di non accontentarci di lasciar trascorrere i momenti, di attraversare
le situazioni, ma di viverle, guardando a noi stessi, alla nostra vita e a quello che noi possiamo fare per noi e
per gli altri. Buon lavoro a tutti. Grazie.

Maria Camilla Pallavicini
Presidente Athenaeum N.A.E.

Buongiorno a tutti, grazie alla LUISS per la sua generosa ospitalita, ai relatori presenti per aver accettato il
nostro invito, a tutti voi per essere venuti numerosi e all’amico Filippo Gaudenzi che coordinera 1’Incontro.
In un primo momento avevamo pensato di affrontare un tema diverso e cioé quello di imparare a distinguere,
a difendersi, e a non farsi influenzare dalle fake news che al giorno d’oggi manipolano e indirizzano
negativamente il nostro pensiero e ci portano tutti a una pericolosa deriva.
Poi, abbiamo pensato che sarebbe stato molto piu costruttivo affrontare I’argomento da un punto di vista
positivo, tale da motivarci a pensare e ad agire nel bene, a non essere indifferenti rispetto a cio che ci accade
intorno, a impegnarci a migliorare le condizioni di vita di chi soffre, di chi ha bisogno, di quanti non vedono
rispettati i loro diritti e la loro dignita, di chi subisce ricatti, sopraffazioni o ingiustizie, in altri termini, a
metterci al posto degli altri, discernere le scelte giuste che siamo in grado di fare, ed essere socialmente utili.
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Ecco perché abbiamo invitato Federica Angeli, giornalista di cronaca nera e di giustizia del quotidiano La
Repubblica e il cantautore Niccolo Fabi a illustrarci concretamente il senso di questo Incontro e a parlarci delle
loro esperienze e delle motivazioni sulle quali hanno basato concretamente le loro scelte.

Ve li presento velocemente per lasciare poi a loro la parola.

Come saprete tutti, Federica Angeli dal luglio del 2013, per la sua incolumita vive sotto scorta; le ¢ stata tolta
la liberta, come dice lei stessa le € stata “rubata la vita”, Tutto questo per aver fatto il suo dovere, per aver
portato avanti con coraggio delle inchieste sulla mafia e sui clan malavitosi del litorale romano, ricevendo
numerose intimidazioni e minacce di morte sia personali sia nei confronti dei suoi 3 figli piccoli che, ha cercato
in ogni modo di tutelare trasformando, per loro, la situazione in un gioco. Nonostante cid, e con la morte nel
cuore, non si ¢ fatta intimidire e sopraffare dal terrore e ha continuato coraggiosamente a denunciare 1’illegalita
diffusa, i traffici illeciti, le intimidazioni, le sopraffazioni e le violenze di queste famiglie e dei loro boss, e
alla fine, grazie al suo impegno e alla sua perseveranza, ha contribuito a mettere in moto la macchina della
giustizia che, di recente, ha portato a numerosi arresti e condanne, ridando cosi speranza e fiducia agli abitanti
del luogo. Nel 2015 le ¢ stato conferito dal Presidente della Repubblica, Sergio Mattarella, il titolo di Ufficiale
dell’Ordine al Merito per il suo impegno nella lotta alle mafie. Non solo, Federica Angeli con il suo esempio,
ha dimostrato che dobbiamo tutti risvegliare le nostre coscienze e far prevalere il senso civico e I’etica.
Consiglio a voi tutti di leggere il suo ultimo libro: A mano disarmata - Cronaca di millesettecento giorni sotto
scorta e di soffermarvi in particolare sulla lettera da lei scritta ai suoi bambini. Una lettera commovente in cui
fra I’altro dice loro di “volare alto” e di perseguire «la liberta di scegliere cosa essere, cosa fare, da che parte
stare» e in cui afferma che «scegliere € il segreto della vita» e anche che «La vita vale la pena di essere vissuta
fino al midollo, raccogliendo le emozioni che ci da, rialzandoci quando qualcuno o qualcosa ci butta a terra,
e combattendo per una causa che ci appassionax.

Niccolo Fabi, invece, € un cantautore e un poeta che é stato capace di trasformare il suo lacerante dolore per
la perdita della figlia Olivia di 22 mesi, nella creazione di una Fondazione per I’infanzia, e di comunicare
attraverso la musica e le sue scelte di vita, il suo modo di pensare e i suoi valori pit profondi. Lui stesso ha
detto di sé « Ho trasformato il dolore per la morte di mia figlia Lult in amore verso i pitl fragili». A fianco di
Medici con I’ Africa — CUAMM, ha messo la sua notorieta al servizio dei pit poveri dando voce, attraverso la
sua testimonianza, ai piu deboli, ai piu fragili, agli emarginati, alle donne, ai bambini, e a tutti coloro che
hanno realmente bisogno. Lo fa con simpatia, con leggerezza, con amore, senza urlare, senza far uso di slogan
o di luoghi comuni che poi non hanno alcun seguito concreto, e soprattutto, senza mai approfittarne, come
spesso accade — mi spiace dirlo - in molti governanti o in chi ha ruoli e responsabilita sociali. Ho sentito
parlare molto bene di lui da Don Dante Carraro, Direttore del CUAMM e sono felice, oggi, di conoscerlo
personalmente e di ascoltare la sua testimonianza. Penso che sara un incontro bello anche per voi perché sapra
indicarvi un cammino che dara senso alla vostra vita e che vi tornera indietro dandovi serenita nel cuore.
Spero veramente che questo incontro vi stimoli e vi motivi a mettervi in gioco, e a non essere indifferenti per
evitare di venire coinvolti. Anche se non siamo direttamente responsabili di cio che ci accade intorno, lo
diventiamo perché & nostro dovere provare compassione per chi soffre, metterci nei panni degli altri,
condividere le loro difficolta e, nei limiti del possibile, rimboccarci le maniche per dare una mano e alleviare
le loro sofferenze. Basta anche poco, un sorriso, un buongiorno, un ascolto, un piccolo gesto empatico per
essere di aiuto a qualcuno! Impariamo ad accontentarci di cio che abbiamo o perlomeno di meritarcelo facendo
noi per primi degli sforzi. E traiamo delle lezioni dalle esperienze apparentemente negative che ci capitano per
conoscerci meglio e migliorarci. Credetemi, cosi facendo, ci tornera indietro solo del Bene e saremo piu sereni!
Grazie.

Filippo Gaudenzi
Vicedirettore TG1

Anche io sono convinto che oggi stiamo per ricevere davvero un bel regalo. Tutti coloro che invitiamo a questi
incontri sono persone appassionate. 1o credo che la passione sia I'elemento fondamentale della vita, cio che vi
permettera di affrontarla nel modo migliore. Se poi riuscirete a trasformare la vostra passione in un lavoro, non
sentirete la fatica di svegliarvi presto per andare a lavorare, non sentirete la fatica delle difficolta che
incontrerete, avrete le condizioni per potere essere felici. Secondo me, una delle caratteristiche delle persone
che vengono qui a parlare con noi sta proprio nell'ultima parola del titolo di oggi Informazione, comunicazione
e impegno etico. Che vuol dire etico? Vorrei dare una lettura di questo aggettivo, come riferito a qualcuno che
fa qualcosa, perché ci crede, e mette insieme lavoro e vita. Si lavora e si vive allo stesso tempo, nel senso che
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le due storie che ci raccontano oggi i nostri amici, Federica Angeli e Niccold Fabi, sono quelle di due vite che
si intrecciano cosi tanto con il lavoro da condizionarsi a vicenda. Il dolore, la fatica, le difficolta, la paura,
entrano nella vita di tutti i giorni e si mischiano con il lavoro. E con il lavoro si risponde, si reagisce a questa
paura, a questo dolore, cosi lavoro e vita, insieme, aiutano ad andare avanti. La prima impressione che si ha
incontrandoli, & di due persone serene. Eppure, ne hanno passate e ne passano parecchie; hanno, come tutti
peraltro, gioie e dolori. Allora vorrei chiedere loro di spiegarci, con una risposta possibilmente lampo: perché
siete cosi sereni?

Federica Angeli
Giornalista, la Repubblica

Buongiorno ragazzi, mi fa molto piacere essere qui oggi con Vvoi, vi ringrazio veramente per questo invito.
Perché siamo cosi sereni? La risposta che mi viene e che queste mafie, questi clan che ho deciso di raccontare,
scoperchiando un po' cio che era sotto gli occhi di tutti, mi hanno combattuto, anche sui social, scrivendomi
sempre: «Ti toglieremo il sorriso e ti cacceremo da Ostia». Quindi questo per me € diventato un po' un
atteggiamento: ogni volta che esco di casa e la scorta mi viene a prendere, anche se ho pianto fino a tre minuti
prima, metto su il sorriso. Quello che vi posso dire & che da Ostia non sono riusciti a cacciarmi, mentre la gran
parte di loro, oggi, € al 41 bis. Questa serenita & anche un atteggiamento che io devo ai miei tre bambini, perché
immaginate cosa avrebbe significato per loro, piccolini, sapere che la loro mamma era in pericolo e che da un
giorno all'altro qualcuno avrebbe potuto ucciderla. Con mio marito abbiamo iniziato un gioco, sulla falsariga
del film La vita € bella, spiegando loro che gli uomini della scorta erano degli autisti che il giornale mi aveva
dato per premiarmi di una bella inchiesta che avevo fatto. Mio figlio, quello di mezzo, mi ha detto: «Brava
mamma, ti hanno dato gli autisti! Allora sei forte! Tra quanti articoli ce la danno la villa? » E io: «/Amore, si
comincia con gli autisti e poi si arriva alla villa». Cosi, ogni cosa brutta che accadeva — la benzina sotto la
porta di casa, le grida sotto il balcone nel cuore della notte «Gli infami muoiono», i proiettili, le fotografie ai
bambini mentre erano a scuola a giocare — diventava un punto che valeva per arrivare al nostro traguardo, la
villa, che non & ancora arrivata, ma c'e tempo. Posso dire che questo gioco ha dato forza a loro ma anche a me,
perché io sono convinta — questo ve lo posso dire guardandovi negli occhi — alla luce di quello che ho
sopportato e dei risultati, che sono lenti perché la giustizia in Italia &€ molto lenta, che non vincono sempre loro.
Questa convinzione oggi mi fa camminare a testa alta e con il sorriso.

Niccold Fabi
Cantautore

Buongiorno, ragazzi. lo, ahimé, non sono molto sintetico, quindi dovro provare, con un po' di sforzo, ad esserlo.
Quella che tu chiami serenita, credo sia semplicemente la conseguenza della sensazione che ho di aver trovato
un compito nella vita, di aver trovato un mio posto. Questo mi da serenita, ed € una cosa che sinceramente ho
sempre intuito, sin dall'inizio, cioé questa predisposizione all'empatia e alla commozione che mi danno gli
esseri umani in genere, con le loro fragilita, con le loro indecisioni e con le loro speranze. Prima si accennava
al desiderio di risalire o di rialzarsi immediatamente dopo una caduta. lo ho capito una cosa: che il mio compito
non era tanto stimolare la persona caduta a rialzarsi in fretta, ma farla aspettare un attimo, nella sua condizione
di persona in quel momento per terra, e mostrarle la vita da quel punto di vista. Cioé raccontarle che il momento
in cui si cade & un momento importantissimo. Secondo me dire: «Risali subito a cavallo e dimenticati di essere
caduto», & un'occasione sprecata, perché la prospettiva che noi abbiamo quando siamo per terra, ci fa vedere
il cielo, ci fa vedere cose che noi normalmente non vediamo, ci fa sentire dolori che normalmente non sentiamo:
siamo caduti e sentiamo di avere un ginocchio, mentre prima non ce ne eravamo nemmeno resi conto, perché
noi ci accorgiamo che le cose esistono solo quando ci fanno male. VVoi avete un cuore, pero, tendenzialmente,
per fortuna, non vi accorgete neanche di averlo. Poi, quando avete la tachicardia, vi rendete conto che ce l'avete.
E' come se il mio compito fosse proprio di raccontare quel momento della vita, spesso breve, a volte meno, in
cui si cade per scoprire cosa si puo imparare da una caduta. Questo volendo riassumere, sinteticamente.



Filippo Gaudenzi

Purtroppo, Federica Angeli ci deve lasciare tra poco, perché oggi c'é un appuntamento importante, che non era
previsto ma, si sa, i tempi della giustizia non li conosce mai nessuno. Oggi sara pronunciata una sentenza, di
cui Federica ci parlera, e per questo dovra andare via un po’ prima, perché & il suo lavoro: scrivere delle cose,
che in parte, peraltro, ha contribuito a far accadere. Tutto & partito da un balcone. Federica se ne stava
tranquillamente a casa, faceva la giornalista e aveva una vita normale: non e detto che facendo questo lavoro
ci si debba per forza trovare ad affrontare le situazioni pit estreme. Aveva quindi una sorta di routine, che si
interrompe quando diventa lei protagonista di un fatto particolare.

Federica Angeli

Era la notte a cavallo tra il 15 e il 16 luglio 2013. Un mese e mezzo prima c’era stato un mio sequestro: sono
stata sequestrata per diverso tempo, in una stanza, dal cugino del boss di una delle tre famiglie che
comandavano a Ostia, ovvero Armando Spada, perché in un’inchiesta giornalistica decido, con il Codice
penale alla mano e con quell’articolo che ¢ il 416 bis, ovvero Associazione a delinquere di stampo mafioso, a
chiamare tutto questo mafia. Oggi dovro andar via prima, perché finalmente ¢’¢ questa sentenza dell’ Appello
bis che ci dira se avevo ragione io, cinque anni fa.

Vi dico subito i nomi delle tre famiglie che comandavano, in modo che possiate prendere dimestichezza. |
Fasciani sono una famiglia di Capistrello, che arriva a Ostia sul finire degli anni *70 e i cresce criminalmente
ed ¢ la piu potente. La sentenza di oggi riguarda loro. | Triassi, imparentati con i Cuntrera Caruana, una potente
famiglia di Cosa Nostra, arrivano verso gli anni ’80. Infine, ci sono gli Spada, i cugini dei pit noti Casamonica,
spietati quanto loro. Per anni queste famiglie hanno avuto una spartizione geografica del territorio di Ostia.
Che esistano tre famiglie ¢ gia un’anomalia.

Nelle terre di mafia storicamente riconosciute, pit di due famiglie in un territorio non si sfidano, invece qui
convivevano pacificamente in tre. Per quella spartizione sul territorio, gli Spada per anni sono stati la
manovalanza, ovvero si occupavano dello spaccio delle cosiddette “droghe leggere”, quindi hashish e
marijuana; la cocaina € sempre stata monopolio invece dei Fasciani; il traffico di armi e il giro di sale
scommesse spettavano ai Triassi.

Io entro a gamba tesa nel 2013, dopo avere fatto ’infiltrata nello stabilimento balneare dei Fasciani. Ho
osservato da vicino quello che accadeva e ho ricostruito, un po' con le carte, un po' con le testimonianze, cio
che accadeva in quel territorio. Scopro cosi che nel 2013 gli Spada tentano, come le altre due famiglie, la
scalata sociale attraverso 1’infiltrazione nell’economia sana di quel territorio.

L’oro di Ostia, come saprete — & abbastanza intuitivo — sono gli stabilimenti balneari, perché Ostia ¢ ’affaccio
sul Mediterraneo della Capitale. Ricostruisco quindi tutti gli agganci che questi clan avevano con la politica,
la Pubblica Amministrazione, e anche la connivenza dei cittadini, perché uno dei corollari del 416 bis é
I’omerta. Le mafie si nutrono del nostro silenzio e della paura che incutono su di noi con le minacce, le
estorsioni, con attentati incendiari, con il ricatto. Quindi io entro nello stabilimento balneare che scopro —
perché lo trovo in un’intercettazione dentro un’Ordinanza — essere stato dato alla famiglia Spada da un
Pubblico Funzionario.

Quando chiedo di parlare con Spada, che naturalmente non risultava nell’assetto societario, i suoi scagnozzi
mi dicono: «Glielo vado a chiamare, € il titolare del Lido», e mi si para davanti proprio questo Armando Spada.
Quando si accorge della telecamera la situazione si ribalta. Prima ero io quella che incalzava, e lui dava segnali
di comunicazione non verbale fondamentali per un cronista di nera: deglutiva continuamente, con le braccia
conserte che sono un segno di chiusura, prima di rispondere guardava costantemente in alto a destra... Chi
guarda in altro a destra mente, chi guarda in alto a sinistra riflette, pensa, ricorda. Di questo tenetene conto
guando i vostri amichetti o i fidanzati vi diranno una bugia, ad esempio se chiedete: «Cosa hai fatto ieri sera?»
Se guarda in alto a destra e risponde: «Sono rimasto a casa con mamma, Vi sta mentendo.

Sono tutti dei segnali che per un cronista di nera sono importanti quando deve andare a raccontare e spiegare
un determinato momento. Scusate la parentesi, ma mi piace sempre offrire ai ragazzi anche degli spunti di
crescita. Perché non trasmettervi la mia poca conoscenza?

Ritornando a quel giorno, quando si accorgono del led rosso della telecamera succede 1’inferno. Armando
Spada mi viene incontro mentre lo tengono fermo in due, e mi dice: «Dammi ‘sta telecamera altrimenti ti sparo



in testal», e mi mette la mano a pistola sulla testa. lo ero li con due operatori di Repubblica, perché I’inchiesta,
che trovate ancora oggi on line, sarebbe finita sul sito internet ed avevo bisogno di immagini.
Inizio io a deglutire, a guardare in alto a destra, mentre lui mi incalza, mi porta in una stanza, e li c’¢
un’escalation di minacce, in cui mi dice delle frasi importanti per lo sviluppo dell’inchiesta — ma in quel
momento, dalla paura che avevo, a tutto pensavo fuorch¢ all’inchiesta. Mi dice che dovevo guardare altrove,
che dovevo farmi gli affari miei — ovviamente me lo disse in modo un po’ piu colorito — che a Ostia
comandavano loro da quarant’anni, che tutti, Polizia, Carabinieri, Forze dell’ordine in generale, Magistrati,
politici e imprenditori, erano nel palmo della sua mano. Era poi quello che io stavo scoprendo e con la mia
inchiesta avevo gia accertato. Avevo il quadro e avevo quindi iniziato sul campo a raccogliere informazioni
perché quadrasse tutto, immaginate le lavagne di CSI, con le faccette, con i collegamenti, le targhe delle
macchine, i soprannomi.
Riesco a liberarmi da questa stanza dopo aver subito minacce di ogni sorta. Addirittura, Armando Spada guarda
I’altra persona nella stanza e gli dice: «Questa ha tre ragazzini, visto che sta facendo 1’eroe ¢ non mi vuole
consegnare la telecamera», perché non potevo dargli la telecamera, era uno strumento di lavoro no? Quindi
cercavo di spiegargli che non avrei utilizzato il filmato, ma che comunqgue la telecamera non gliela potevo
dare. Guarda I’altro e gli dice: «Sai che famo? Iniziamo dalla piccoletta. Questa ha tre ragazzini, la piccoletta
e quella con gli occhi belli». Mia figlia ha gli occhi azzurri.
Quindi lui conosceva me. Il vantaggio di fare un’inchiesta a Ostia, che ¢ il luogo in cui sono nata e cresciuta,
era che io conoscevo loro. Lo svantaggio, I’ho capito ben presto, ¢ che anche loro conoscevano me. Perché chi
ha il controllo del territorio, ed ¢ questo che distingue un’associazione a delinquere semplice da
un’associazione di stampo mafioso, ¢ che conosce e controlla veramente il territorio a 360 gradi.
Riusciamo a liberarci solo perché i due operatori, trattenuti dagli scagnozzi di Spada, dimostrano di aver
cancellato il filmato in cui lui mi risponde farfugliando e si qualifica come il titolare del Lido. In realta avevano
spostato il filmato su un’altra traccia della telecamera. Usciamo ovviamente tremando, lui mi mima “tre”
mentre vado via, cioé: «ricordati che hai tre figli».
Continuo, finisco I’inchiesta verificando anche ’esistenza di un altro importante e fondamentale corollario del
416 bis, che & I’omerta. Andavo in giro per Ostia a chiedere: «Avete mai sentito parlare delle famiglie Fasciani,
Triassi e Spada?» e le persone mi rispondevano: «No», oppure: «Si poverelli, cosa gli € successo?» Estenuata
da questa negazione, capita anche che mi segua un tizio che, mentre stavo risalendo in macchina, mi dice:
«Sono giorni che continua a venire qua a fare domande su chi sono questi. La vuole capire una cosa? Il
problema di Ostia non sono questi nomi, sono le buche». Come il traffico a Palermo negli anni ‘80.
Quindi per me si chiude il cerchio, scrivo questa inchiesta, la montiamo con il video e la consegno al giornale.
Sarebbe dovuta uscire il 20 luglio. Denuncio naturalmente il sequestro, denuncio anche le minacce del mondo
imprenditoriale, in particolare di tale Paolo Papagni, che € il fratello di colui che ha in mano il sindacato dei
balneari di Ostia, che mi dice: «Se tu scrivi questa cosa che hai scoperto, cioé i suoi collegamenti con la mala,
non ti faccio lavorare piu». Dopo tre ore dalla mia denuncia fatta a Ostia, mi chiama un pregiudicato — poiché
un cronista di nera ha anche a che fare con le gole profonde sul campo, che naturalmente ti raccontano gli
affari dell’altro clan e non del suo, ma servono per orientarti — che mi chiede di scendere sotto casa e mi dice:
«Ma sei matta, hai denunciato Papagni e Spada». Quindi a tre ore dalla mia denuncia sapeva perfettamente
nomi e cognomi di quelli che avevo denunciato.
Questo per farvi capire che la mafia non é fatta solo da quelli che sparano, che commettono omicidi e
spacciano. Ci deve essere una struttura per poter parlare di mafia, una struttura che conta anche su di noi: noi
pubblici amministratori, noi cittadini, noi stampa. Con il nostro silenzio, anche noi possiamo essere complici.
Cio premesso, la notte di cui parlava Filippo Gaudenzi io dormivo, ed & qui che io vorrei lasciarvi uno stimolo
importante, uno spunto di riflessione.
Era I’una meno un quarto. lo abito sopra la sala scommesse piu grande di Ostia che, per quella spartizione
geografica di cui parlavo prima, appartiene ai Triassi. Sento una ragazza gridare: «No fermo, non sparare, non
sparare!» Poi, due colpi di pistola. Per deformazione professionale, da cronista di nera, mi alzo, apro la grata
e mi affaccio per vedere da dove venissero questi spari e cosa fosse accaduto. Vedo la seguente scena: alla mia
destra corre il boss del clan Spada, Carmine Spada detto Romoletto, cugino di quell’ Armando che mi sequestro.
Alla mia sinistra, zoppicando, si allontana Ottavio Spada, il nipote del boss, che in genere non zoppica per cui
10 intuisco che ¢ stato ferito o dai colpi o da qualcos’altro. Come me, lungo la via — ricordate che siamo a Ostia,
non in un paesino del profondo sud, dove storicamente € riconosciuta la mafia: a Roma purtroppo cultura vuole
che la mafia, quella che parla I’accento romano, non debba esistere — c’erano affacciate tante persone, e
Romoletto Carmine alza gli occhi ai balconi, ci guarda e fa: «A0, ma che state a guarda’? Tutti dentro, lo
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spettacolo é finito!» Le persone intorno a me rientrano in casa, come in una scena di un film e, tutti insieme,
con un rumore assordante che a ripensarci ogni volta mi viene la pelle d’oca, tirano giu le tapparelle.
Vrummmm! Tutte insieme.

Cosa c’¢ dietro questo gesto? C’¢ tanto, ¢’¢ tutto. C’¢ la paura, ¢’¢ la rassegnazione, c¢’¢ il fatto che, come
diceva Armando Spada in quella stanza: «Contro di noi non si vince, qua comandiamo noi», ¢’¢ il
riconoscimento che in quel territorio se Carmine Spada dice di rientrare in casa la gente rientra in casa. lo
ovviamente non rientro. Non rientro perché in quel momento ero una cronista, volevo vedere fino in fondo.
Soprattutto, per indole, io non rispondo al comando di un boss. Se li sotto ci fosse stato un colonnello dei
carabinieri, ma anche un appuntato, che diceva: «Entrate dentro, per la vostra incolumita», io sarei rientrata.
Se me lo dice un boss, non rientro.

Finisco quindi di assistere alla scena, ¢’¢ uno sguardo rapido tra me e Romoletto che si ricongiunge col nipote,
buttano una cosa nel cassonetto, fatto che io poi racconto ai carabinieri, e che si scoprira essere il coltello con
cui — ma questo lo sapro soltanto dopo — Ottavio Spada, che & soprannominato il Lama perché é bravissimo
con i coltelli, aveva dato trenta coltellate al torace a uno dei Triassi, davanti alla sala scommesse. Quattro
coltellate alla giugulare all’altro del clan rivale, che insanguinato per terra, spara i due colpi che io sento e che
lo feriscono al polpaccio. Vedo quindi che loro si ricongiungono, buttano questo coltello, vanno via su un’auto
bianca, che é il Suv di Carmine Spada, vedo una Citroen C2 nera su cui si trascinano delle persone che
riconosco — grazie a quella lavagna in stile CSI che avevo — come I’auto di Barboncino, nome di battaglia di
Marco Esposito, che & un delfino del clan Triassi. Quindi a me era chiaro che c’era stato uno scontro tra i due
clan.

Rientro in casa, mi comincio a vestire e mio marito mi dice: «Scusa dove vai che ¢ I’'una?» Dico: «Come dove
vado? Scendo, vado a vedere, a cercare qualche informazione in pit, anche se sono strasicura di quello che ho
visto. Dopo di che, dopo avere fatto il mio lavoro, mando il pezzo a Repubblica e poi vado a denunciare, vado
a raccontare alle Forze dell’Ordine quello che ho visto. Li ho visti, quello era Romoletto, ho visto la macchina
C2 nera, sono sicura che quello era Barboncino, non ho visto la targa ma era lui, erano in tre, mi pare di averlo
riconosciuto, 1’altro & Ottavio Spada di sicuro...» E mio marito: «Fermati, calma», si mette davanti alla porta
di casa e mi dice: «Rifletti. Riflettiamo. Tra quattro giorni, il 20 luglio, esce la tua inchiesta. Li metti KO,
perché quando scrivi sei peggio di come sei dentro casa. Hai ricostruito tutto per cui basta, il tuo dovere lo hai
fatto, hai visto come hanno reagito le persone. Ti ricordi quello che ti ha detto Armando Spada, che contro di
loro non si vince perché sono potenti? Stasera hai avuto la dimostrazione che nessun cittadino é rimasto li in
strada al comando del boss. Pensa ai nostri tre figli.»

E qui, ovviamente, alza la palla a mio favore, perché dico: «Ah, pensare ai nostri tre figli.» Nel 2013 avevano
otto, sei e quattro anni. Gli dico: «Perfetto. Immagina pero questa scena: gli spari». lo non sapevo ancora
cos’era accaduto, avevo visto solo zoppicare Ottavio e sentito gli spari. «Immagina i nostri figli adolescenti.
Noi abitiamo qui, fra dieci anni tornano a casa, ¢’¢ una sparatoria e i colpi di pistola colpiscono uno dei nostri
figli. Tra dieci anni io che cosa gli dico? ‘Ragazzi, dieci anni fa c¢’¢ stata la stessa scena, perd siccome contro
di loro non si vince, mamma si & rimessa a dormire quindi rimettetevi a dormire e tenetevi il proiettile’ Eh,
nol». Sperando poi che mio figlio, ferito, possa arrivare ad avvertirmi, che non lo colpiscano in testa.
Dunque, scelgo di uscire, di andare a fare il mio dovere di cittadina, non solo perché I’ho scritto in un’inchiesta,
ho denunciato I’omerta e devo essere coerente. Soprattutto, dico a mio marito una cosa che ripeto a voi 0ggi :
io non so se vincono sempre loro, se perderd questa guerra. Di una cosa sono certa: la sera, quando si va a
dormire, si risponde a se stessi e alla propria coscienza. Io non voglio insegnare ai miei figli a piegare la testa
di fronte ai soprusi. lo voglio insegnare ai miei figli a vivere secondo le regole civili che ci hanno trasmesso i
nostri genitori e, come é giusto che sia, vivere in una societa in cui se qualcuno spara e tenta di uccidere qualcun
altro e io lo vedo, non mi posso rimettere a dormire. lo non voglio che per Ostia volino proiettili, ma se mi
rimetto a dormire non cambia niente. 1o non so se ribaltero la realta, quello di cui sono certa & che scegliere di
essere diversi da loro, perché noi siamo diversi da loro, € una scelta difficilissima in Italia, ma non ha prezzo
la soddisfazione di addormentarsi con la serenita di aver detto a sé stessi: «Che bello, non sono come loro».

E lottero fino alla fine per non diventare mai come queste persone che rovinano la nostra vita e la vita dei miei
figli, ma anche la vostra, ragazzi. Perché é una scelta di liberta che io ho perduto, perché sei ore dopo questa
denuncia io sono stata messa, in fretta e furia, sotto scorta. Vivere sotto scorta & una cosa incredibile. Perdi la
liberta di fare tutto: devi comunicare gli orari in cui esci, apri la porta di casa e sul pianerottolo c’¢ la scorta,
decidono loro dove posso sedermi al ristorante, in quale locale di Ostia posso andare, se & pericoloso o0 non
pericoloso, non posso piu uscire sul balcone di casa mia, perché la testardaggine vuole che io sia rimasta a
combattere a Ostia e non abbia pensato minimamente di trasferirmi altrove.



Chi intraprende una guerra, una battaglia cosi grande secondo me deve rimanere sul campo. Questo poi ha
giocato a mio favore, perché le persone hanno preso coraggio, hanno cominciato a denunciarli e, dopo cinque
anni di minacce incredibili, di sofferenze, di tante volte in cui la paura prendeva il sopravvento e dicevo: «OK,
mollo tutto», poi le cose sono cambiate e ora tutte queste persone che hanno minacciato me e i miei figli,
rovinato quel territorio che e il mare di Roma, sono in carcere al 41 bis. Quindi vi posso dire che ne ¢ valsa la
pena e lo rifarei cento altre volte.

Filippo Gaudenzi

Intanto, non so se avete notato la straordinaria cronista che e Federica, che ci ha fatto un bellissimo racconto,
dal Barboncino a Romoletto non mancava una virgola, con una lucidita e una capacita di racconto straordinaria,
che poi serve a far capire bene. Se tu racconti bene, le persone che ti leggono capiscono ed entrano in tutta
guesta dinamica. lo volevo sapere da Federica: chi si € trovato, in tutti questi anni, vicino e chi si € trovato un
po' meno vicino?

Federica Angeli

Che domanda difficile! Su questo mi sono confrontata tantissimo con Roberto Saviano che € una persona
straordinaria e che prima di me é passata per questo doloroso percorso. Inizialmente io ero completamente
sola, proprio per il fatto che a Roma si ha difficolta ad accettare 1’esistenza della mafia, perché e anche facile
pensare, allontanando il problema, che la mafia esista solo al Sud.

Pensate che nei tribunali di Roma non esiste — ecco perché é importante la sentenza di oggi — una sentenza
passata in giudicato, quindi che abbia il bollo della Cassazione, per mafia nei confronti di un gruppo che abbia
I’accento romano. Anche la banda della Magliana, che voi conoscete per i telefilm, ma che molte persone
conoscono per la sua crudelta e spietatezza, non ¢ stata considerata mafia, anche se in quel caso c’erano tutti
gli ingredienti: gli omicidi, il controllo del territorio. Non c’¢ una sentenza di mafia a Roma, neanche per la
banda della Marranella, niente. Solo in caso di gruppi del sud, *ndrangheta, camorra o0 cosa nostra, che agivano
su Roma, i tribunali hanno parlato di mafia. Quindi immaginate una cronista che, da un momento all’altro,
dice che questa & mafia. Si trova un po' contro non solo i mafiosi, che sanno di esserlo e sono arrabbiati perché
gli hai rotto il giochetto del loro potere e della loro ascesa, ma anche gran parte dell’opinione pubblica, colleghi
di altre testate, politici a cui faceva comodo credere che questi Spada, Fasciani e Triassi fossero solo dei
rubagalline, la magistratura che ci crede e non ci crede. La fortuna ¢ stata ’arrivo di Giuseppe Pignatone a
capo della Procura di Roma. Il vento ha cominciato a cambiare. Da questo punto di vista ho avuto grande
sostegno, non tanto umano ma un conforto giudiziario. Ciog, accanto alle mie inchieste, si cominciano a
sviluppare inchieste della Procura e quindi...

Filippo Gaudenzi

Per capire bene, Pignatone & un magistrato esperto di mafia, che arriva dalla Calabria.

Federica Angeli

Esatto, arriva dalla Calabria a Roma e capisce che tutto questo & criminalita organizzata, che ne ricalca le
dinamiche e che non parla solo 1’accento del sud.

Ho passato un lungo periodo di solitudine. | miei concittadini di Ostia pensavano, esattamente come la mafia,
che io fossi un’infame, che avessi inflitto la nomea di mafia a un territorio e quindi ero io il diavolo contro cui
lottare. Magari entravo in una frutteria e mi dicevano: «Signora guardi che stiamo per chiudere». E io: «Ma
come, sono le nove del mattino». «Si, perd noi chiudiamo». Non ero gradita, ¢c’erano persone per strada che
cambiavano marciapiede. Pochi politici, di cui non voglio dire il partito, perché secondo me ¢ 1’'uomo che fa
la differenza, mi sono stati accanto. VVoglio fare il nome pero di Alfonso Sabella, che é stato, nella Giunta
Marino, Assessore alla legalita in Campidoglio e delegato ad Ostia come commissario dopo I’arresto del

7



presidente del Municipio invischiato in Mafia Capitale. Ci sono persone che mi hanno tradito come il Dirigente
del Commissariato di Ostia, quindi uomo delle istituzioni di cui mi fidavo ciecamente, a cui confidavo le mie
paure, ed é stato arrestato perché passava le informazioni agli Spada.

Voi siete giovani, non ve lo ricordate, ma c’era un telefilm che si chiamava La piovra nel quale c’erano tutti
questi intrecci... € la stessa identica cosa. lo parlavo con persone insospettabili, che poi si sono rivelate dalla
parte della mafia. Alcuni politici, addirittura, mi hanno dato contro sostenendo che fossi io quella opaca ad
Ostia, facendo un dossier consegnato all’Antimafia. E’ la cosiddetta macchina del fango, che poi € una
comunicazione tipicamente mafiosa. Vorrei avere dieci ore per stare con voi e parlarvene.

A un certo punto, dopo le stragi di Falcone e Borsellino le mafie cambiano. Le mafie vivono del consenso
della societa civile, perché, in poche parole, si sostituiscono allo Stato la dove questo & assente. Quindi
diventano anti-Stato e hanno bisogno che le persone vogliano loro bene, credano in loro. Poiché 1’assassinio
di Falcone e poi di Borsellino gli inimicd, praticamente, anche chi, giocoforza, stava con loro, cambiarono
strategia e decisero di portare alla follia quelli che li denunciavano, con la delegittimazione. Oggi i social su
guesto aiutano molto, la comunicazione social, gestita da gruppi mafiosi o dai loro emissari, tende a
delegittimare e a isolare chi punta gli punta il dito contro. Cosi hanno trovato poi I’appoggio nella politica. Se
leggerete il libro troverete il partito politico e i politici che hanno abbracciato questa teoria di
delegittittimazione, a mio avviso inconsapevolmente, cioé non facevano il gioco della mafia tout court perché
il mafioso aveva detto: «Abbatti la Angeli» ma, diciamo, per un’antipatia personale, perché sono una persona
molto diretta e non piaccio molto al potere, per il mio modo di scrivere che non guarda in faccia a nessun
colore e a nessun amico, nel momento in cui io devo al mio lettore onesta e correttezza nella narrazione dei
fatti. Questo mi ha ferito molto.

Piano piano e lentamente le cose sono cambiate, i cittadini hanno cominciato ad alzare la testa, anche
appoggiandosi a me. Ne sono contenta, anche se mi dispiace per 1’occasione persa dallo Stato di farsi Stato,
ma io ho accettato di fare, come dire, la supplente. Li ho aiutati economicamente, li ho aiutati pagando avvocati,
spiegando loro che la denuncia era la strada piu forte, che se loro avessero denunciato saremmo stati tutti un
po' piu liberi. Quindi, piano piano, questi Spada, in varie operazioni, fino al coronamento di quella
maxioperazione, sono finiti.

Pero é stata molto dura la solitudine, la poca presenza concreta. Arrivava la telefonata o il messaggio: «Mi
dispiace che ti abbiano inviato il proiettile, siamo tutti con te», i tweet, i comunicati, ma io volevo che
intervenisse chi aveva il potere per farlo, i politici, le Forze dell’Ordine, i magistrati, nel territorio di Ostia.
Questo ¢ un po' mancato e me ne dispiace, ¢ stata un’occasione persa. Perd non ¢ mai troppo tardi per capire i
propri errori, e io sicuramente non smetterd di denunciare con la mia penna la dove vedo che non si interessano
di queste cose.

Filippo Gaudenzi

Hai raccontato tutto 1’ambiente che ti circonda, ora volevo farti due domande. Una ¢ un po' pit personale e
una meno, per cui non sei obbligata a rispondere. Pero volevo sapere: a distanza di anni, che cosa ti dicono i
vicini di casa? E, seconda domanda, che cosa ti dice tuo marito?

Federica Angeli

Per i vicini di casa, se prima — parliamo di cinque anni fa e i due anni successivi - avevo il settanta per cento
di loro contro e il trenta per cento con me, ora il rapporto si € ribaltato. Quindi ¢’¢ ancora quello a cui, magari,
da noia che noi abbiamo delle procedure per entrare in casa con la scorta. Leggendo Falcone e Borsellino — a
cui dedico il mio libro A mano disarmata, e che mi hanno veramente messo una mano sulla testa e sono felice,
nel mio piccolissimo, di aver portato avanti le loro idee sulle mie gambe - il loro messaggio grande & questo,
ed e quello che spero di lasciare anche a voi, che vi venga veramente la voglia, perché siete dei vulcani, avete
il mondo in mano. Se ce I’ho fatta io a quarant’anni con la mia energia, figuratevi voi cosa potete fare alle
mafie o al malaffare.

Adesso la situazione si € ribaltata, per cui devo dire che ci sono molte persone ora che mi fanno quel sorriso
che inizialmente non facevano, mi danno un abbraccio e mi stringono la mano.



Mio marito € il vero eroe di tutta questa storia, nel senso che e una persona molto diversa da me, & una persona
riflessiva, per cui pensa, riflette e poi agisce, contrariamente a me che prima agisco e poi rifletto e dico:
«Mannaggia», pero ormai ho fatto e tengo il punto. Lui & una persona fondamentale in tutta questa storia. E’
stato indispensabile 1’appoggio di mio marito, che pure non condivideva il mio modo di fare sempre in prima
linea. E’ lui, a un certo punto a dirmi: «Senti, possiamo usare una strategia diversa? Sei un bersaglio, sei solo
tu che li denunci, vedi che non ti viene dietro nessuno? Cambiamo strategia». E 1i subentra Sabella, I’ Assessore
alla Legalita, a cui io demando dicendo: «Questa ¢ la lista delle attivita degli Spada, io, purtroppo, sono al
limite... »

Avevano fotografato i bambini, avevano messo la benzina nel pomeriggio sotto casa — non vi dico la paura, da
sola a casa con i bambini. Quindi dico a Sabella: «Fai tu». Lui risponde: «E’ giusto, ha ragione tuo marito, fai
un passo indietro, & importante che loro vedano la squadra». Ed € quella poi la vittoria. Quindi sono stata a
sentire mio marito quando lo vedevo esasperato. A un certo punto mi ha detto: «Cosa facciamo, porto via i
bambini? Se continui cosi io porto via i bambini». Non I’avrebbe mai fatto secondo me, peré comungue sono
cose che ti fanno riflettere.

Perché vedete, la mia scelta, e questo poi é il mio punto di debolezza umana, € ricaduta su tre bambini e un
marito. Mentre invece Saviano, quando ne parliamo, dice: «lo non ho né moglie né figli, quindi la scelta di
denuncia che ho fatto riguarda solo me, sono io nel mirino». Anche quando hanno cominciato a scrivermi nero
su bianco, presumo (non 1’avevano firmato) gli Spada: «Faremo del male ai tuoi figli», ho sentito tutto il peso
di una scelta fatta, nella mia testa, per il loro bene. Non hanno scelto loro di vivere questa vita. La razionalita
di mio marito, il suo starmi accanto pur non condividendo, questo gioco di squadra nella coppia, devo dire che
hanno fatto tanto per la mia resistenza. Quindi, onore a un uomo che auguro a tutte le ragazze qui di incontrare
nella vita, perché quando hai a fianco una persona del genere sai che puoi affrontare tutto.

Filippo Gaudenzi

Tu ci hai parlato di tuo marito e dei tuoi figli, ma cos’é che ti da la spinta per continuare? Anche tu che sei un
caterpillar, avrai momenti difficili. Hai detto: «lo magari in casa piango, perd quando esco metto un sorriso e
vado». Ecco, da dove trovi questa forza?

Federica Angeli

lo credo che oggi, finalmente, posso dire che la forza mi viene anche da come stanno andando le cose. Mettetevi
bene in testa, e questo ve lo dico perché a me piace parlare chiaro: chi intraprende questa strada, chi fa questa
scelta di legalita, cosi forte e cosi motivata dal proprio senso etico, dall’educazione ricevuta e da quella che si
vuole trasmettere ai figli, deve essere consapevole che, purtroppo, ¢ la strada piu difficile, per come stanno
andando oggi le cose in ltalia, per come & entrata a far parte di noi una mentalita per cui ci diciamo: «Devo
fare una visita medica, chi conosco per fare prima?» Gia quando vi ponete questa domanda c’¢ qualcosa che
non va. Purtroppo, é quasi diventato un automatismo per riuscire ad avere il proprio orticello appagato. Quindi
e difficilissimo. Ci vuole molto piu tempo a raggiungere le cose, i vostri obiettivi di legalita, di civilta, piuttosto
che a cercare la strada breve, la raccomandazione.

Pero, vi consiglio di imparare - io vi do il “la”, poi voi lo incamererete piano piano e sono sicura che
germogliera — I’arte dell’attesa, € di non provare rabbia. Queste sono le due armi che mi hanno veramente
aiutato ad andare avanti. Gli Spada insegnano. Portavano i loro figli, coetanei dei miei, sotto il balcone di casa
mia, 1’ho letto nell’ordinanza di arresto dell’Operazione Eclissi, quella che li ha portati in carcere per mafia:
«Guarda, li abita quella... Quella ci odia, se succede qualcosa a papa, gliela devi far pagare. »

Questo significa educare alla rabbia. Io non ce I’ho con i loro figli, loro invece li stanno educando cosi. Vi
racconto un episodio velocissimo. Piano piano, crescendo, i miei figli hanno capito chi erano gli Spada, tant’¢
che ormai in casa, quando litigavano, dicevano: «Tu sei un Fasciani», oppure: «Sei bello tu che sei uno Spada»,
quindi avevano capito che queste erano, pit 0 meno, parolacce usate nell’accezione negativa.

Un giorno, il sindaco Ignazio Marino decide di organizzare la commemorazione di Falcone ad Ostia, dopo che
le inchieste avevano cominciato ad accendere i riflettori, e sceglie me come persona per presentare questo
evento. Qualche giorno prima, Sabella, per quella lista che ci eravamo scambiati con le attivita degli Spada da
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controllare, chiude una delle palestre a Umberto Spada. | ragazzi e i bambini figli di Spada e allievi di quella
scuola, decidono di venire il 23 maggio 2015 nella piazza dove io presentavo questa commemorazione, con
la musica a tutto volume, a ballare. lo ero sul palco a ripassare le ultime battute per gli interventi, e vedo i miei
figli, che ovviamente avevo portato a questa bella manifestazione, che mi guardavano sgranando gli occhi.
Quindi scendo dal palco e dico: «Che succede? » E loro: «Mamma sappiamo che questi bambini che ballano
sono Spada ma li possiamo guardare? » «Non solo li potete guardare, potete anche battere le manine al ritmo
della musica». Perché? Perché i bambini non devono entrare in questa partita.

Non provare rabbia e ragionare lucidamente rende la lotta per la legalita molto piu fluida. Se io avessi agito di
pancia avrei detto: «Ma scherzate? Giratevi dall’altra parte, i figli degli Spada sono comunque Spada, non li
dovete guardare». Invece no. La rabbia I’ho vista sul volto di Roberto Spada e della moglie, quando i miei figli
battevano le manine verso i loro, perché il messaggio che do io ai miei figli non é uguale al loro.

Questo non provare rabbia e I’arte dell’attesa, saper aspettare la giustizia, che lenta ma inesorabile arriva, sono
le mie armi vincenti. Ricordatevi queste due cose, perché secondo me se le assimilate, gia siete a tre quarti
dell’opera per non scoraggiarvi troppo rispetto alla lentezza dello svolgersi dei fatti.

Filippo Gaudenzi

Tra qualche ora, io vi invito a controllare sul sito di Repubblica, perché Federica ci raccontera come € andata
a finire. Speriamo che vada bene, naturalmente, perd intanto mi sento di ringraziare Federica per tutto quello
che fa. C’¢ una domanda.

Studentessa

Non é una domanda, in realta. Non le faccio i complimenti perché credo che per tutto quello che lei ha fatto,
si merita pit un grazie che i complimenti. A diciassette anni, non so mettermi nei suoi panni di madre, ma so
mettermi nei panni di una figlia, e le dico che io sarei onorata e sono sicura che lo sono anche i suoi figli,
perché non c’¢ cosa piu bella di guardare una madre e desiderare di diventare come lei. Quindi veramente
grazie.

Federica Angeli

Guarda, non sai quanto mi fai piacere. Mi fai piacere e mi fai commuovere, perché questo & il mio grande
punto interrogativo, rispetto ai miei figli. Quando fui premiata con il premio Borsellino, a quella
manifestazione c’era la figlia di un imprenditore ucciso dalla camorra, che pitt 0 meno aveva ’eta dei miei
figli quando il padre mori, e invece li era adulta, aveva la mia eta, e mi disse: «lo quando mio padre ¢ morto
I’ho odiato, perché avrei preferito forse in quel momento che abbassasse la testa, per avere tanti momenti con
mio padre. Questa ovviamente é una cosa che mi dilania». Poi conclude dicendo: «Perd oggi so che sono pil
forte, per quello che ha rappresentato il suo sacrificio, e quindi sono fiera di averlo». Ecco, in quel momento
ho pensato: «Speriamo che sia cosi anche per i miei figli».

Ora le parole che tu mi dici, non sai che forza che mi danno, quindi avrai solo diciassette anni ma non sai che
regalo grande mi hai fatto. Ti ringrazio.

Filippo Gaudenzi

Allora buon lavoro Federica, grazie.

Federica Angeli

Grazie veramente a tutti, che mi avete ospitato. Forza ragazzi! lo sono sui social, se avete bisogno, rispondo a
tutti.

10



Filippo Gaudenzi

Avete sentito come siano contagiosi e belli, il coraggio e la passione. Fanno bene a tutti e ci spingono a fare la
nostra parte, che & una pare che si fa ogni giorno, ognuno con il proprio strumento, ognuno con le proprie
qualita. Lo stesso talento che Niccolo Fabi mette nel raccontare prima il suo mondo poi anche la sua vita. Nel
suo intervento iniziale ha detto che, quando si cade, spesso si dice: «Su, sbrigati rialzati, rimettiti a cavallo.»
Invece lui dice che proprio quel momento, quello della caduta & importante e che il valore di una persona non
si misura tanto nel momento in cui cade ma dalla capacita di rialzarsi e quindi dalla capacita di reazione. Questo
e certamente fondamentale, pero & anche vero che possiamo trasformare questo momento negativo in uno
positivo, di riflessione di spinta per rialzarci, per cercare di evitare di ripetere quegli errori che ci hanno fatto
cadere. Allora Niccolo ci racconta la storia di una persona che ha successo grazie al suo talento ma che ha
saputo, in qualche modo, rialzarsi ricominciare da capo. Prima ha detto: «lo sono sereno, ho capito quale sia
il mio posto, quale sia il mio ruolo». Potremmo pensare: «Ma come, sei un cantautore di successo, la gente ti
applaude, viene ai tuoi concerti, paga per sentirti cantare e ancora non hai capito quale sia il tuo posto? »

Niccolo Fabi

Come molti di voi, sono ancora un po’ scosso ¢ commosso da quello che abbiamo appena ascoltato. Stavo
ragionando sul concetto di forza, su quello che noi consideriamo sia forza o fragilita e mi rendo conto che non
sempre se ne ha la stessa visione. Se chiediamo a ciascuno di noi: «Cosa ti viene in mente se ti dico forza?»,
probabilmente il primo pensiero andra a qualcuno di muscoloso, qualcuno che ha un atteggiamento virile. In
genere la virilita viene associata alla forza intesa come forza muscolare ed ¢ facile che questa possa sconfinare
nel sopruso nei confronti degli altri, nell'imposizione. Un atteggiamento mite, un atteggiamento di ascolto,
viene invece a volte percepito come fragilita; la commozione e il pianto vengono spesso percepite come
fragilitda. Seguendo questo modello secondo cui I'uomo non deve piangere mai, non deve tradire le sue
emozioni, ai bambini maschi, talvolta, si dice: «Smettila di piangere! Rialzati, non frignare!»

Spesso, dietro a questo tipo di emozioni ci sono delle sensibilita: la capacita di sentire, di immedesimarsi negli
altri, di empatizzare, di non considerarsi necessariamente infallibili ma anzi considerarsi una persona che ha
le sue insicurezze. La vera forza € nella trasformazione della propria fragilita. Non esiste nessuna forza,
potente, reale, significativa, etica, che non passi attraverso la fragilita, intesa come sensibilita nei confronti
degli altri e della consapevolezza di non essere perfetti. Questa fragilita puo essere la nostra chiave di partenza
per definirci esseri umani. Quindi, credo che quello che mi rende perennemente insicuro e in imbarazzo, in
realta, sia la mia piu grande forza. Quando tu mi domandi: «Non sei ancora convinto, dopo alcune conferme —
o quello che la vita potrebbe dirti essere conferme professionali — di aver trovato un posto? », il fatto di non
esserne sicuro o di sentirmi dinamico rispetto a questa sensazione, credo sia quello che mi faccia migliorare
sempre e che mi renda, anche se ai vostri occhi potra apparire ridicolo, giovane, se per giovane si intende
aspirare, avere una prospettiva. Chiunque abbia una prospettiva & giovane nel vero senso della parola.

Filippo Gaudenzi

Vorrei far vedere un piccolo filmato che tu ci hai portato e che é relativo a questa attenzione verso i piu fragili.
Tu hai detto di aver capito, a un certo punto, che ti dava forza dare attenzione a alle persone che ne avessero
piu bisogno e sei andato a cercarle piuttosto lontano da qui, in Africa, in Etiopia in particolare, insieme ai
medici del Cuamm. Credo che noi possiamo vedere questo filmato che ci fa capire meglio.

[Proiezione filmato]

Niccolo Fabi
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lo sono in contatto con il Cuamm, una Ong, di Padova, da una decina di anni. Insieme, siamo stati in Etiopia
ma non solo. Pit 0 meno una volta I'anno partiamo perché abbiamo due progetti in comune — io ho una
Fondazione che supporta le attivita del Cuamm — ma anche per cercare di raccontare, in una maniera spero non
retorica e non banale, una eccellenza italiana, perché loro hanno un modo speciale di fare quello che fanno.
Ovviamente, &€ un compito molto complesso: I'Africa & un continente vastissimo, che ha tantissime difficolta e
aiutare non é sempre facile. Spesso, nell’aiutare gli altri, ¢'¢ una vanita che porta a dimenticare di ascoltare
quale sia la reale richiesta. Per aiutare veramente, ¢’¢ bisogno di grande sensibilita e il Cuamm lo fa in modo
speciale. Si chiamano Medici con I'Africa proprio per sottolineare I'atteggiamento di ascolto delle richieste
africane: con, non per. In questa occasione eravamo andati in Etiopia per cercare di raccontare alcune storie di
uomini che hanno dei nomi propri: non sono solo “africani” ma sono delle persone. Persone che, nel caso
specifico, non sempre hanno come desiderio quello di andare via dall'Africa a cercare la propria realizzazione
in Europa o in paesi industrialmente pit progrediti. Magari, invece, sperano di rimanere "a casa loro",
espressione che sentite spesso dire in questo periodo. Cosa significa "a casa loro"? Entrare nelle loro case
fisicamente, anche se per poco, nelle loro storie, vi insegna qualcosa di piu importante che leggere delle
statistiche. Viviamo in una epoca vittima delle cifre, tutto deve essere calcolabile, come se fare i calcoli fosse
I'unica ragione che detta le nostre scelte. Se tu hai 20 milioni di visualizzazioni sei migliore di chi ce ne ha 57,
se ottieni piu like alla tua fotografia vuol dire che stai avendo un ruolo sociale pit importante di chi ne ha
meno. Tutto tende inevitabilmente a cancellare I'identita di ciascuno di noi, portandoci ad essere uno dei numeri
per questo tipo di statistiche. Andare dentro “casa loro” ¢ semplicemente conoscere le storie di persone diverse,
molto diverse, che ti insegnano moltissimo, per sentirle pit vicine. Cosi come noi tendiamo ad allontanare il
concetto di mafia portandolo lontano da noi, con l'accento di Marlon Brando nel Padrino, in modo da
identificarla in una Regione ben precisa che non ci riguarda, cosi il concetto di “africano” ¢ meglio che rimanga
in certo qual modo confinato lontano, che sia parte di un pacchetto che non include le storie personali, perché
se includesse le storie personali noi ci potremmo immedesimare.

Personalmente, in questi anni di viaggi in Africa, ho capito delle cose molto importanti. L'Africa é la culla
della razza umana, ¢ il luogo da dove tutti noi proveniamo, quindi quando si sente parlare di mal d'Africa,
ovvero di quella sensazione di nostalgia che si prova quando si torna a casa, parliamo di una cosa vera, perché
c'¢ un senso di appartenenza ad un continente che ¢ la madre di tutti noi. E’ ovvio che nei confronti della madre
abbiamo un rapporto complesso: I'emancipazione la crescita vuol dire anche I'allontanamento del figlio dalla
madre e di quello che la madre gli ricorda. Credo che nell'atteggiamento che molti Occidentali hanno adesso
nei confronti dell'Africa ci sia anche la paura di ricordare quelli che eravamo, perché tutti noi vivevamo cosi,
poi, grazie al progresso tecnologico abbiamo trovato degli standard di vita migliori.

Poi capita di andare in una casetta di Adis Abeba o di visitare tribu nomadi che si spostano ogni sei mesi, che
rompono le loro case di paglia e fango e le ricostruiscono a chilometri di distanza, dove trovano terreni piu
fertili. 1l concetto di casa € per loro molto diverso. Al confine tra Sudan ed Etiopia abbiamo visitato un campo
profughi che raccoglie persone che scappano dalla guerra. Questi campi profughi rischiano di diventare le loro
abitazioni per tutta la loro breve vita. Quindi, sempre nell'ottica di "a casa loro", il campo profughi ti offre una
diversa percezione di quella che noi consideriamo casa.

Approfondire questi temi & complicato perché mette in discussione le nostre conquiste, il comfort in cui molti
di noi vivono. La conoscenza di quella origine, quella da cui noi proveniamo e quindi anche le condizioni in
cui vivevano gli avi dei nostri avi, in modo ancestrale ci ricorda qualcosa che ci fa paura: quello che eravamo
e dal quale in qualche modo vogliamo scappare. Invece andare a conoscerlo & molto importante. Conoscere,
viaggiare, ognuno secondo le proprie possibilita economiche, & davvero la maniera per fare due cose nella vita:
da una parte relativizzare il proprio punto di vista, non immaginarlo come fosse I'unico possibile, perché
incontrare altre culture rende il nostro punto di vista una delle tante prospettive con cui si possono guardare le
cose. Come se io dovessi parlare con Ademe e dirgli quanto & buona I'amatriciana: é evidente che per me
I'amatriciana ¢ il pasto migliore che esista ma, ovviamente, lui che non la conosce mi guarderebbe con due
occhi sgranati e mi direbbe che per lui € il pane injera. lo posso fare due cose contemporaneamente:
comunicargli la mia passione per le cose che io considero belle e allo stesso tempo relativizzare la mia
affermazione «questa € la cosa pit buona del mondo», perché evidentemente non € vera per tutti. Queste
sono le due cose che si possono fare: andare incontro all'altro con il desiderio di comunicargli quello che noi
abbiamo imparato e, allo stesso tempo, essere pronti ad accettare quello che I’altro ha da insegnarci

Filippo Gaudenzi
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Quindi, confronto, mettersi in discussione. Se io non mi confronto con nessuno, posso sempre pensare che il
mio pensiero sia quello giusto, sia I'unico possibile. In realta l'apertura al mondo significa mettersi in gioco.
Non é detto che quello che abbiamo pensato sino ad ora sia la soluzione migliore. Vorrei chiederti se e come
¢ cambiata la tua musica dopo queste esperienze.

Niccolo Fabi

lo scrivo canzoni. Le canzoni, all'interno della produzione musicale, sono le cose piu vicine all'animo e alla
persona che le scrive, perché non solo c'e il suono ma ci sono le parole scritte e latua voce che le canta.
Sono quindi la creazione pit intima che io possa immaginare, quindi e evidente che procedano di pari passo
con le esperienze di vita. Credo che I'immedesimazione, I'empatia, la capacita di mettersi nei panni degli altri,
sia la cosa che questo tipo di esperienza mi ha regalato. Attenzione: I'Africa in questo senso & simbolica, non
€ necessario andare da persone cosi lontane, si puo provare ad essere empatici anche in classe. Le differenze
non sono solo razziali, ma intime, le potete riconoscere nei punti di vista, a partire dal tifo per la Roma o la
Lazio, fino a tutte le possibili declinazioni sociali, politiche, etiche. Porre attenzione nell’ascoltare 1'altro e le
sue ragioni e una cosa fondamentale anche in realta molto piccole, come la famiglia.

Con la famiglia il discorso pud diventare molto lungo. La famiglia & una croce, ci sono anche delle perversioni
del concetto di famiglia. La mafia, ad esempio, ci regala I'immagine della famiglia come di un gruppo unito in
maniera complice, connivente, in cui l'identita di ognuno & distrutta in nome della ragione della famiglia. Se ti
chiami Fasciani o Riina non hai un’identita tua. Immagino che, all'interno delle varie generazioni, nella crescita
di tutti questi bambini, ci sara stato qualcuno che sara entrato in conflitto con quello che la propria famiglia gli
proponeva.

Pensiamo a quanto un organismo del genere possa essere, da una parte, un conforto, un porto sicuro dove
tornare nel momento della difficolta, a prescindere da tutto, a prescindere dal fatto che tu sia intelligente, che
tu abbia avuto un buon voto a scuola 0 meno, un luogo di amore incondizionato, ma anche come si possa
arrivare a una visione perversa di tutto questo, ovvero la famiglia intesa non come amore e comprensione
dell'identita dell'altro, ma come la sua negazione. L'ltalia é il paese della famiglia, & il paese della madre, se
per madre intendiamo la persona che ti vuole bene in ogni modo. Anche in analisi, la figura del padre é la
figura della legge. Spesso si definiscono i popoli del Sud come i popoli della madre e quelli del Nord come
quelli del padre, quelli che hanno il senso dello Stato. Noi Italiani abbiamo molto poco il senso dello Stato e
la figura materna € quella che ci identifica. Siamo infatti un popolo piu sentimentale ma con pochissima
predisposizione al rispetto dell'autorita. Quindi € importante che le due figure vadano di pari passo, anche nelle
trasformazioni che oggi sta vivendo la famiglia.

Studente

Noi studiamo un po’ di scienze umane e antropologia. Ci potresti dare una tua definizione di famiglia, tu che
vivi in ltalia e ti rapporti con l'etica e la cultura italiana, in confronto a quello che hai trovato andando in
Africa? Ci puoi raccontare la tua esperienza?

Niccolo Fabi

Ovviamente & molto diverso. In Italia e in Occidente, il concetto, in tutte le sue varie accezioni, della
genitorialita, delle coppie omosessuali, con tutte le sue diverse sfumature sta avendo delle accelerazioni. Quello
a cui mi riferivo era il concetto di paternita e maternita come le due linee di condotta, il rispetto dell'autorita
da una parte e il godimento dell'amore inteso come conforto dall'altro. E ovvio che nell'Africa tribale € tutto
molto diverso. Ho sentito che alcuni di voi sorridevano quando nel video si parlava delle dieci mogli del padre
di uno dei protagonisti. E’ evidente che in gran parte della cultura africana il ruolo della donna ¢ molto lontano
da quello raggiunto nella nostra societa. Questo € vero da un punto di vista solo formale pero, perché nella
societa africana la donna sostiene tutto. E’ facilissimo vedere, camminando nelle strade africane, donne che
portano sul capo di tutto e che fanno la maggior parte dei lavori e uomini sdraiati per terra a fumare o a bere
alcool puro. L'economia africana é legata alla donna ma i suoi diritti all'interno della famiglia sono negati. Il
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documentario che avete visto fa parte di una web serie di Repubblica, per la quale siamo entrati in sei case
diverse. Ad un certo punto, siamo entrati nella capanna di una tribu nomade. Parliamo di condizioni di vita
molto primordiali. Il capo villaggio, che sembrava molto anziano ma aveva dieci anni meno di me, perché la
vita in quei luoghi ha una durata minore, raccontava di una serie di usanze che ci mettono in crisi. Per esempio,
ci ha parlato della mutilazione dei genitali nelle ragazze e della cerimonia all'interno della quale viene effettuata
la mutilazione, che ¢ cerimonia fondamentale perché, in quest’occasione, vengono date in dono al padre
vacche, animali che rappresentano la principale risorsa di sopravvivenza di queste persone. Anche in quel caso,
I'orrore iniziale per una tradizione evidentemente brutale si pud, non giustificare ma inserire all'interno di un
contesto che vuol dire altro rispetto allo stesso rito fatto, per esempio, a casa nostra a Frascati. Evidentemente
e qualcosa che si insinua in una tradizione potentissima, millenaria, che noi non possiamo avere la presunzione
di cambiare arrivando li e dicendo semplicemente: «\oi non lo dovete fare».

La difficolta che il Cuamm ha nel conquistare la fiducia di persone che dovrebbero farsi curare da loro é
evidente, perché ci si scontra con credenze antiche e con la medicina tradizionale. Quando lo stregone dice che
non si pud toccare una donna incinta finché non partorisce, perché & impura, é difficile spiegargli che ci sono
delle gravidanze a rischio. Vi dico una cosa che € sconvolgente: da una parte c'e la tradizione millenaria e
dall'altra I'evoluzione tecnologica legata al fatto che I'Africa & un territorio di conquista a livello commerciale.
Arrivando in un villaggio di paglia e fango é possibile vedere donne nude o con una piccola copertura fatta di
pelle animale addosso, i capelli rossi impregnati di sterco e terra, con in mano il cellulare. Immaginate il
paradosso, pensate a quanto debba essere complesso per loro gestire una tradizione millenaria e allo stesso
tempo la tecnologia che é arrivata anche li. Pensate quanto tempo ci abbiamo messo noi per passare dalla
capanna paglia e fango italiana, alla civilta Romana, al Medioevo, al Rinascimento, a Dante, alla Rivoluzione
francese, a quella industriale, per arrivare, alla fine di questo percorso, ad avere un telefonino, che comunque
ci ha sconvolto la vita. Pensate a chi non ha potuto vivere tutte quelle tappe e quindi non ha potuto capire.
Questo & un fenomeno abbastanza sconvolgente. Credo che la tecnologia senza cultura sia un dramma, € come
mettere una pistola carica in mano ad una persona che non sa cosa sia la dignita umana. Questo & per spiegare
come sia complesso giudicare la famiglia o le tradizioni familiari con i nostri parametri, perché loro si stanno
trasformando troppo velocemente.

Studente

Vorrei aggiungere una riflessione su quanto hai detto a proposito di famiglia italiana e famiglia africana. La
nostra professoressa ha detto una frase che mi ha colpito molto: la famiglia non é dove sei nato ma dove ti
vogliono bene. E’ il volerci bene il punto che unisce sia la tradizione e il concetto di famiglia dei paesi africani,
quella occidentale o dell'Asia. Tornando al concetto iniziale, famiglia & quella dove stai bene, in pace, con la
persona che hai accanto a te.

Niccolo Fabi

Anche se I'amore ha le sue insidie, € vero quello che dici. Nell'ultima puntata di questa serie facciamo una
chiacchierata tra di noi, in aereo, tornando a casa nostra dopo aver visto tante case. Ci siamo chiesti, dopo
guesta esperienza, cosa voglia dire tornare a casa. Tornare a casa vuol dire tornare dalle persone che ami e che
ti amano, unico conforto al un concetto di casa cosi sfuggente. Siamo arrivati alla stessa conclusione! Grazie!

Filippo Gaudenzi

Volevo farti un'ultima domanda, seguendo il filo di quello che diceva il nostro amico. Quanto impegno costa
portare avanti questo amore? Questo amore e questa capacita che abbiamo nei confronti della famiglia, intesa
nelle varie accezioni, comporta anche un impegno da parte nostra. Tu dici che niente é gratis, che ci sono delle
insidie e che i rapporti sono talmente vari che riflettono e risentono di tante situazioni. Come un mare aperto,
nel quale devi stare continuamente attento. Quale deve essere il nostro impegno? Quale codice dobbiamo
darci? Amare ed essere parte di una famiglia nell'accezione pit ampia del termine € un bell'impegno!
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Niccolo Fabi

Certo € evidente che amarsi e amare nelle sue varie forme e mettersi in gioco, rendersi vulnerabili, perché una
persona che ama, tendenzialmente, € piu sensibile a quanto gli sta succedendo, quindi proteggersi, in qualche
modo, é I'opposto. Amare ha questa grandissima valenza, &€ non avere paura della sconfitta, non aver paura di
rendersi vulnerabili, ridicoli. Sappiamo quanto I'amore a volte ci renda potenzialmente ridicoli, perché ci
esponiamo, mettiamo in luce le nostre passioni, mentre stare al coperto, nell'ombra, & sempre una protezione.
Il silenzio, il non dire, il non dichiararsi, il non prendere una posizione, & una condizione di comodo che viene
scelta proprio perché e piu comodo. Considerare la comodita un valore assoluto € molto pericoloso, perché le
cose piu interessanti si capiscono solo quando ci si trova in una condizione di scomodita. La scomodita porta
maggiore attenzione nei confronti di quello che ci capita; quindi non bisognerebbe credere che la nostra ricerca
debba andare verso la comodita. Nessuna grande conquista, nessuna felicita credo che possa essere raggiunta
senza una scomodita, senza un disagio, senza una sofferenza. Non voglio che appaia come una condanna, ma
vi capitera di accorgervi che il momento in cui rifletterete di piu sulla bellezza di quello che avete, € quando
guesto qualcosa sta per non esserci piu. Non voglio che vi appaia come una condanna ma € una legge di vita,
succede a tutti ed é inevitabile che sia cosi. Auguratevi che, in qualche modo, avvenga qualcosa di
sufficientemente importante in senso negativo per darvi la capacita di godere di quello che avete e di
impegnarvi per cercare di ottenerlo. Questa é I'unica cosa che possiamo fare.

Filippo Gaudenzi

C'¢ una domanda da parte di un ragazzo del Liceo Giordano Bruno — domanda da 100.000 dollari: cosa pensa
delle politiche migratorie?

Niccolo Fabi

lo faccio il cantautore e quindi ho una posizione privilegiata, perché non ho una responsabilita attiva se non
guella che ha l'arte da sempre nei confronti degli accadimenti. Evidentemente, noi artisti hon possiamo
proporre una soluzione perché non siamo degli esperti della tematica, perd siamo per natura propensi a lavorare
sulle sensibilita delle persone. Allora, puo la musica, puo l'arte risolvere un problema? Evidentemente no, pero
puo rendere piu sensibili le persone e quindi dare un punto di vista in piu, possibilmente piu empatico nei
confronti degli altri, perché a livello sentimentale siamo tutti molto pit simili di quanto possiamo esserlo a
livello di convinzioni.
Pertanto, sul tema delle politiche migratorie & evidente che la storia, la conoscenza ci aiuta. Se dovessimo
giudicare I'impatto che ha il flusso migratorio sulla qualita della nostra vita e basta, faremmo semplicemente
il ragionamento di cui parlava prima Federica Angeli: guarderemmo al nostro orticello, cercando di
preservarlo, continuando a pensare in maniera egoistica alla nostra vita. Quello che abbiamo capito, vivendo
in un pianeta che pullula di esseri umani, € che non esiste felicita che non parta dalla condivisione con l'altro.
E’ impossibile, se non per i pochissimi supermiliardari che vivono nei loro bunker, immaginare che la nostra
felicita escluda la felicita degli altri, perché siamo davvero tutti nella stessa barca. C'era una considerazione
che faceva l'astronauta Samanta Cristoforetti facendo vedere un'immagine della terra vista dallo spazio: questo
sassetto piccolino dove siamo noi, tutti insieme, ci costringe ad una fraternita, anche se non dovessimo sentirla
sentimentalmente. Siamo assolutamente fratelli all'interno di un equilibrio che ci riguarda tutti. Considerare
noi e gli altri non € solo antistorico ma & concettualmente impossibile, poiché siamo tutti nella stessa barca.
Da sempre, come sappiamo, le popolazioni si sono mosse anche se in modo diverso, come le tribu nomadi di
cui vi facevo prima riferimento. Si muovono alla ricerca di cosa? Della fertilita del terreno, di una condizione
di vita migliore. Fino a che ci sara diseguaglianza nel mondo € naturale che le persone che stanno peggio
andranno dove si sta meglio da un punto di vista del progresso. Allora il flusso migratorio € tecnicamente
inarrestabile. Questo dovrebbe stimolarci a riequilibrare le differenze, dovrebbe stimolarci a pensare di non
rifiutare il mescolarsi con gli altri che é invece una grande ricchezza. lo credo che I'Europa sia arrivata ad un
punto della sua evoluzione in cui ha molto poco da dire, se non si mescola con altri punti di vista. Credo che
la mescolanza sia una risorsa concettuale e di comprensione delle cose. Questo non significa che, da un punto
di vista tecnico, i flussi migratori non debbano avere una regolamentazione. Qui si tratta di affrontare un ambito
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tecnico che non é di mia competenza, ma il principio che deve essere alla base non dobbiamo mai dimenticarlo.
Alzare muri & come mettere la museruola al cane, alimenta la sua aggressivita, non la placa. Queste misure
non aiutano a comprendere l'altro, ci rendono solo piu cattivi e questo credo che sia dannoso per la qualita
della vita di cui parlavamo prima. La convivenza e l'unica maniera che ci permette di rimanere su questo
pianeta ancora a lungo, se non lo distruggiamo prima come stiamo facendo cambiando le condizioni
climatiche. O ci si salva insieme o0 non ci si salva.

Filippo Gaudenzi

Siamo in conclusione ma volevo farti un’ultima domanda: hai gia il titolo della tua prossima canzone?

Niccolo Fabi

No, in realta questo € un momento creativo, perd ho la sensazione che io debba parlare meno di me stesso e
piu degli altri.

Filippo Gaudenzi

Grazie! Grazie a Niccol0 Fabi per essere stato con noi, per averci raccontato la sua esperienza, per averci fatto

capire tante cose, per averci fatto capire quanto sia importante confrontarci con punti di vista diversi. Grazie
ancora e grazie a tutti voi.
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