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Piero Badaloni
giornalista e scrittore

Diamo inizio all’incontro di questa nostra serata ringraziando 1’Associazione che ci ospita e che ha
deciso di dare una mano a questi - come Paolo Rumiz li chiama - profeti di oggi. Ma, prima di lasciar
loro la parola, faccio notare come questo incontro giunga in un giorno particolare: si pensa al 14
febbraio soprattutto come il giorno di San Valentino, e certamente lo €. Ma oggi ¢ anche il giorno di
una straordinaria mobilitazione, in cui le donne di tutto il mondo testimoniano la propria denuncia
della violenza: quella subita dalle donne. Un dato, terribile, ci dice che una donna su tre nel mondo ha
subito almeno una violenza e ci fa comprendere perché sia cosi importante 1’iniziativa di oggi. A
Roma si ¢ svolta in uno dei luoghi simbolo della capitale: Trinitd dei Monti, in Piazza di Spagna.
Paesi di tutto il mondo hanno visto donne marciare, danzare - anche la forma della danza puod
diventare una forma di protesta — vi hanno preso parte oltre 200 Paesi e 5000 associazioni.

Dunque non ¢ una coincidenza da poco se noi oggi parleremo di donne, un gruppo di donne, riunite in
un’associazione, che si batte per la vita e contro la violenza, in una realta disagiata quella di una citta,
Beira, del Mozambico, la cui popolazione ¢ colpita purtroppo da una diffusione di Hiv tra le piu alte.
Prima di entrare ancor piu nel merito, credo che sia giunto il momento di presentarvi gli ospiti. Le
persone che parleranno stasera rappresentano delle eccellenze: quella della cultura e del giornalismo
italiano come Paolo Rumiz e quella del volontariato impegnato nella cooperazione internazionale
nella veste dei Medici con I’Africa del Cuamm. Una straordinaria sinergia coadiuvata dall’impegno
che I’Associazione Athenacum ha mostrato, non soltanto offrendo la propria sede ma anche
partecipando attivamente a questa grande avventura e mobilitando, oltre ai giornalisti, quella che ¢
chiamata, con un termine un po’ abusato, societa civile.

Chiedo dunque a Paolo Rumiz di iniziare, perché ‘inciampando in questa realta, se n’¢ interessato al
punto di scriverci un libro. Qualcuno scrisse «galeotto fu il libro», credo che si possa dire lo stesso del
titolo del libro di Paolo Rumiz - che forse non concordera con la mia visione - che mi ha colpito e me
’ha fatto comprare e leggere: I/ Bene ostinato.

Perché definire i Medici con 1’ Africa del Cuamm «i profeti di oggi», Paolo?

Paolo Rumiz

giornalista e scrittore

Buonasera, vorrei prima di tutto spiegarvi il titolo di questo libro, che deve fare i conti perd anche con
quello che mi ¢ accaduto molti anni prima che incontrassi i Medici con 1’Africa, don Luigi ¢ don
Dante.

Negli anni in cui seguivo il conflitto durante la guerra della dissoluzione della ex Jugoslavia, ebbi un
trauma, come giornalista e come persona, non tanto perché mi trovassi di fronte al Male - il Male era
tutto sommato banale, come ha scritto una grande scrittrice, ma era anche molto prevedibile -, quello
che mi faceva ‘uscire di testa’ era la mancanza di preveggenza delle persone perbene: di fronte a un
Male banale e prevedibile, si schierava o subiva gli eventi un Bene rinunciatario e incapace di capire
quello che si stava preparando. Cosi, in un libro, Maschere per un massacro, per me esperienza quasi
iniziatica, ho intitolato uno dei suoi capitoli «Il Bene imbecille», nel senso del termine latino, «colui
che ha bisogno del bastone, baculus, per camminare.

Ricordo benissimo i miei ritorni a casa - abito a Trieste, al confine con 1’ex Jugoslavia - e devo dire
che, alla fatica, allo spaesamento, al dolore di vedere uccidere gente, buona gente, si univa questa
disperazione quasi teologica di costatare - come era accaduto agli ebrei negli anni della persecuzione
— I’incapacita dei buoni di vedere quello che si stava preparando. A questo si aggiungeva anche la
difficolta di spiegare quanto accadeva, perché mi era quasi impossibile farlo capire ai lettori - allora
non scrivevo ancora per Repubblica, ma per il Giornale di Trieste che pure parla a una citta molto
sensibile alle questioni di frontiera.

Avevo la sensazione che la gente comunque non capisse, cosi come succede anche per I’Africa, che
cio che accade all’estero puo capitare anche a noi. Tutti guardavano a questo evento come fosse una
vicenda balcanica e in questo mi sembrava di leggere la capacita maledetta del Male di mimetizzarsi,
di non farsi riconoscere, la sua capacita di contagio. Parlo con termini quasi medici, € quando, in un
modo assolutamente imprevedibile, attraverso quello che noi viaggiatori chiamiamo il caso ¢ un uomo
di fede chiamerebbe la Provvidenza, sono finito addosso, sono entrato in contatto con una realta, mi
hanno cio¢ attraversato la strada questi signori, in cui ho intuito una forma di Bene completamente



diverso, un Bene attrezzato, un Bene capace di resistere alle naturali disillusioni che ci procura la
natura umana - e soprattutto in luoghi cosi difficili, dove la democrazia non ¢ radicata - ho deciso che
dovevo saldare il conto con il Bene imbecille scrivendo il Bene ostinato. Solo apparentemente un
ossimoro — in cui sostantivo e aggettivo apparentemente sono in contraddizione - € pero io volevo
giocare appunto su questa contraddizione. Volevo dire che mi faceva piacere vedere un Bene che
sapeva resistere, resistere al Male, e non si faceva prendere alla sprovvista.

Ho conosciuto questi signori, come dicevo, in circostanze assolutamente impreviste nella mia vita,
perché non mi ero mai occupato di Organizzazioni non governative, non avevo in programma di
occuparmi d’Africa - era un mondo troppo lontano, troppo difficile per me che avevo gia girato mezzo
mondo e non avevo voglia di aggiungere altre complessita a quelle che avevo gia tentato di decifrare -
, €ro soprattutto un laico con una certa tendenza «mangiapreti», per cui devo dire che ¢ stato proprio
un gioco del destino.

Tutto ¢ cominciato a Roma, tre anni fa, i primissimi di gennaio, quando incontrai Guido Bertolaso per
parlare di terremoti, in un ristorante, una piccola locanda di Trastevere, ¢ lui, nel rievocare la sua
carriera - non era ancora cominciato il forte vento degli scandali attorno alla sua figura - mi parlo con
grande entusiasmo di questa sigla che io non avevo mai sentito nominare: Cuamm Medici con
I’ Africa. E me ne parlo in modo tale che io, pur non avendo alcuna intenzione di occuparmi di queste
persone, almeno fino a quel momento, mi incuriosii. Quando, per un altro gioco del destino, furono
loro a cercare me, decisi che era venuto veramente il momento di incontrarci e andai li esclusivamente
per soddisfare la mia curiosita. Ma chi sono questi signori di cui si dice cosi bene e di cui nessuno sa
nulla? Come mai in Italia non si parla di queste persone? Da dove viene questa loro straordinaria
reputazione? Volevo capire, cosi andai e, come ho raccontato in un libro - I/ Bene ostinato appunto -
di cui forse leggeremo qualche passo questa sera, mi sono trovato di fronte a qualcosa di
assolutamente imprevisto ¢ imprevedibile: una compagine, un battaglione bene attrezzato che spediva
anime buone in giro per il mondo a partire da questo baricentro padovano, in cui il quartier generale
funzionava con una lietezza di anima e con un’efficienza che avrei voluto vedere nei Ministeri del
mio Paese.

Ricordo molto bene, che quando arrivai la, dopo mezza giornata, mi dissi: «Ecco se si potesse
prendere queste persone e farle lavorare per il bene comune in Italia e spedire in Africa i nostri
governanti, forse sarebbe per tutti un affare». Ma sapete, uno dei grandi errori che noi facciamo -
come quando pensavamo della guerra in Jugoslavia che fosse una questione solo balcanica - € pensare
che questi signori si occupino di cose solo africane. In realta, questi medici hanno imparato a operare
con poco perché lavorano in un quadrante difficile ma, andando al sodo del bisogno degli uomini,
questa sarebbe una qualita utile per rifondare la sanita italiana su basi pit umane, meno costose, meno
succubi della tirannia delle multinazionali dei farmaci.

E cominciata per me una bellissima avventura. All’inizio mi sono limitato ad ascoltare storie che era
facilissimo sentire: bastava sedersi alla mensa di questa organizzazione, dove arrivavano
continuamente persone dall’Africa cariche di esperienza, di storie fresche, e altri di belle speranze,
ragazzi di belle speranze che partivano, unioni, matrimoni appena nati che andavano a collaudare la
loro coesione in luoghi difficili, famiglie con bambini piccoli che andavano addirittura a far nascere i
figli in Africa, per dar loro valori che non fossero quelli della societa dei consumi. Capite bene che
c’era gia materiale per fare, non uno, ma dieci libri. Avendo tantissimi impegni da quel momento in
poi, dissi a don Luigi: «Non chiedermi di andare in Africa, mi limitero a fare quello che ascolto qui.».
Invece don Luigi, che ¢, da buon prete, una trivella inesorabile, mi ha convinto, mi ha fatto partire per
alcuni giorni per I’Africa Nera. Li ho incontrato i profumi e gli odori di una terra, ma soprattutto ho
visto che cosa significhi la corsia, che cosa significhi un bambino che muore in una capanna in mezzo
alla giungla. Ho visto che cosa significhi questo mondo dove, a differenza del nostro, il confine tra
vita e morte puo essere sottile come la rete di una zanzariera, puo essere una zanzara che si posa sul
tuo braccio e ti porta via.

Ecco, ¢ nata cosi la storia, ’avventura di questo che credo sia il libro, in assoluto, piu utile che abbia
scritto, perché ha procurato dei cospicui finanziamenti, ha convinto dei bancari, notoriamente poco
propensi al buoncuore. E io ne sono particolarmente soddisfatto, non solo dal punto di vista narrativo,
ma soprattutto dal punto di vista della sua utilita: pensare che ogni sua riga possa aver salvato una vita
¢ un lusso che pochissimi scrittori possono permettersi. Ma semmai proseguirod dopo.

[Applausi]



Piero Badaloni

Grazie, Paolo. Torneremo. al termine di questo nostro viaggio, a parlare con Paolo. Si ¢ gia accennato
a questa sigla Cuamm, di cui forse non tutti conoscono il significato. Dunque spieghiamolo: Cuamm
vuol dire Collegio Universitario Aspiranti Medici Missionari ¢ nacque da un’idea che venne, nel
1950, a un professore, medico, con una ‘capoccia’ veramente dura che voleva da tempo realizzare un
sogno. Nel 50 ci riusci, fondo il Collegio, presso i luoghi dove aveva studiato Galileo - come ho
appreso oggi -, che all’inizio faticava a decollare, finché nel 1955 non arrivo qualcuno... Per
presentarvelo, se me lo permettete, leggerei le parole introduttive del libro scritto da Paolo:

«Quella Voce nella notte» - inizia cosi - «C’¢ un’unica finestra illuminata sotto al porticato al primo
piano, ben visibile dal cortile interno tra gli alberi; fuori, nella bruma, una campana ha appena suonato
le dieci - le dieci di sera - e sul selciato delle strade attigue senti solo fruscio di biciclette. E notte e
negli uffici tutto tace: attorno al computer, agli incartamenti e ai manifesti con giungle e leoni, non c’¢
piu nessuno. Eppure, tendendo 1’orecchio si sentono dei passi. Prima ¢ un calpestio sulla ghiaia del
giardino in direzione della portineria, poi uno scricchiolio del parquet del corridoio tra gli uffici, in
cima allo scalone antico col busto in bronzo del professor Canova - il padre fondatore, appunto -.

Da una mezz’ora le cuoche hanno finito di riordinare la mensa accanto a cio che rimane del Collegio
tornacense, istoriato di scritte latine scolpite sul lato di Via Galilei. I giovani ospiti del Campus hanno
smesso di sciamare verso le camere ai piani alti, quand’ecco una voce maschile, calma, vagamente
scherzosa e senza eta, farsi strada nella notte: una voce leggera che si insinua nei muri, oltrepassa i
pavimenti e penetra nelle tubazioni come in uno stetoscopio. A tratti, pare il grattare impercettibile
dell’abate Faria nelle segrete del conte di Montecristo: la puoi sentire ogni sera, tutti i santissimi
giorni che Dio manda in terra, quella voce. Chi lavora a quell’ora in quella stanza illuminata in Via
San Francesco, al numero 126, quartier generale di Medici con 1’Africa Cuamm? E don Luigi
Mazzuccato.»

A lui la parola. Che cosa ci fa a quell’ora di notte, don Luigi Mazzuccato, cosa ci ha fatto per
cinquant’anni, e ancora oggi, che ne ha 86 di anni? Ci ‘metterei la firma’ per arrivarci come lui.

Don Luigi Mazzuccato
Sacerdote, ex Direttore Cuamm

Sono una persona normalissima Non c’¢ in me niente di straordinario. Non avevo nessuna vocazione
speciale. Quando, rientrando da Roma dove il Vescovo mi aveva mandato a laurearmi in Teologia
all’Universita Gregoriana, a fine luglio del ’55, il mio Vescovo mi dice: «Adesso vai a fare il direttore
del Cuammy, io avevo 28 anni e una volta noi preti giovani eravamo abituati all’ubbidienza. Quindi
non si discuteva. Del Cuamm non sapevo niente. Penso: «Be’, mi manda a fare il direttore del
Cuamm. Cerco di capire che cos’¢ questo Cuamm e ci vado». Cosi € cominciata anche la mia
avventura. Ho scoperto questa istituzione entrando nella sede vecchia del Collegio di allora di Via
Galilei, e trovandovi una quindicina, o forse qualcuno meno, di studenti di medicina - ce n’era anche
uno indiano-. Ho cercato di capire e, da quella frase che ho visto scolpita all’ingresso di questa sede
«eunte et curate infermos», andate e curate gli infermi, mi sono detto: ¢ una cosa bella, una cosa
straordinaria. Da giovani, si ha quella passione nel fare qualcosa, e con altri giovani ¢ ancora meglio,
per di piu c’era anche qualcuno dall’India: ¢ cosi che sono stato anch’io coinvolto, e anche
appassionato.

A Natale di quell’anno, andai a Napoli a ricevere altri quattro studenti che arrivavano dall’India, due
ragazzi e due ragazze col sari, le prime studentesse venute dall’India in Italia. Mi hanno fatto una
grandissima impressione, oltre che molta simpatia, questi quattro ragazzi, mingherlini, poi ’ste due
ragazze - sembrava non ci fosse niente dentro il sari, talmente... - Cosi ho cominciato la mia
esperienza nel Collegio, molto dura da gestire pero di grande ricchezza, anche per me personalmente,
perché un po’ alla volta abbiamo cercato di aprire il collegio, oltre che agli italiani, anche agli studenti
del Terzo Mondo, dell’India ma anche di altri Paesi.

Fino alla meta degli anni *80-’85 abbiamo avuto in collegio 280 studenti da 35 Paesi diversi: Asia,
America Latina, Medio Oriente, quindi palestinesi ed ebrei, e Africa, 15 Paesi dell’Africa. Ripeto
un’esperienza molto difficile da gestire, perché giovani, perché ognuno con i suoi problemi, perché
venuti da culture molto diverse, da Paesi in contrasto tra loro, alcuni anche non cattolici, e allora
intanto ho imparato ad avere molta pazienza, ad ascoltare molto, lasciarli parlare: si stava su fino alle



due o tre di notte, assemblee, discussioni. E la mia tattica era quella: «Parlate, vi ascolto, prendo
nota». Ma poi, a un certo momento, si era anche stanchi, qualcuno cominciava ad aver sonno e ad
andare a letto, allora le nottate si chiudevano un po’ cosi. Lo dico scherzando un po’, ma questa
esperienza mi ha insegnato moltissimo. A parte — ripeto - la fatica, mi ha insegnato a conoscere il
mondo, a non fare piu nessuna distinzione tra un colore e un altro, una religione e un’altra, una cultura
e un’altra, a scoprire all’interno di questi giovani delle cose meravigliose. Studenti del Sud Sudan, alti
oltre due metri che mi facevano quasi paura, di un’estrema intelligenza. Ho imparato ad amare il
mondo, amare tutti. Questo gia all’interno del collegio. Quando, nel ’55 sono arrivato, erano gia i
primi medici partiti per I’Africa, anzi, il primo ¢ andato in India nel ’54, e poi nel ’55, uno appena
sposato ¢ andato in Kenya a gennaio; a luglio un altro medico ¢ partito per la Somalia, a curare i
lebbrosi. Da quelle prime partenze siamo arrivati oggi con 1’aver mandato in Africa ormai 1400
persone, quasi tutti medici, ma non solo. E non per emergenze, cio¢ per brevi periodi, ma per un
periodo complessivo medio di oltre tre anni di servizio, tre anni e mezzo, alcuni anche molto di piu.
Con noi ci sono state persone, medici, che sono morte in Africa, hanno sacrificato la loro vita.

C’¢ un’espressione di Canova che dice: «Soltanto in un clima di liberta si possono formare vocazioni
profonde e non vocazioni fittizie». Questo metodo educativo ho cercato non solo di farlo proprio, ma
di tradurlo nella gestione degli studenti, creando le convinzioni. Quindi nessuno scambio del genere:
ti aiuto a laurearti, italiano o straniero, tu dopo per quattro o cinque anni vai fare il missionario in
qualche parte del mondo e cosi contraccambi.

Cosi anche per i medici, in istituzioni missionarie: ¢’¢ piu bisogno in un ospedale governativo, si va in
un ospedale governativo, quindi un clima di liberta.

Infine, due principi per il personale: primo, la professionalita, secondo, la testimonianza.

I medici giocano con la vita, la formazione ¢ fondamentale: quindi persone competenti, persone
professionalmente preparate, di alta qualita.

Il secondo punto, la testimonianza, cio¢ la motivazione, il comportamento: non mi interessa se sei
credente o non credente, conta la testimonianza.

Questi sono ancora i cardini: nessuna costrizione, la liberta, poi la professionalita e la testimonianza;
senza compromessi, senza lasciarsi prendere magari anche da qualche possibilita di finanziamenti
‘facili’. Ho sempre detto: «Non dobbiamo venderci a nessuno, né alle persone né alle istituzioni, non
serviamo né i governi né la Chiesa, serviamo i malati, serviamo le persone». Ho sempre detto:
«Meglio poveri ma liberi, poveri ma liberi» e credo che con queste cose messe insieme siamo riusciti
non solo a vivere sessant’anni e oltre ormai, ma anche a farci anche apprezzare un po’, soprattutto la
dove siamo da tanti anni.

Abbiamo lavorato in tanti Paesi, in 214 ospedali e ne abbiamo costruiti e attrezzati quasi una
quarantina. Sono andato sedici volte su e giu per I’Africa per organizzare i progetti, per curare le
relazioni, soprattutto trovare le persone, anche con qualche rischio, in periodi di guerre e di guerriglie
in Uganda, in Tanzania, in Angola. Ho rischiato di saltare su qualche mina per queste strade, o che mi
sparassero. L.’esperienza, soprattutto in Africa, delle distruzioni delle guerre, dei primi malati di Aids
in Uganda, in Nord Uganda - era ancora 1’86/87-, il primo reparto con quaranta letti per malati di Aids
di tutte le eta, i medici che mi dicevano - alcuni erano morenti -: «Vedi fra due anni di queste persone
non ce ne sara piu nessuna». Un’impressione enorme, come i bambini malnutriti, io lo dico sempre - e
ne ho visti in giro, soprattutto in Etiopia e in altre parti - che mi hanno sempre creato un’angoscia
terribile, questi bambini con il sondino. Il pianto di mamme che sentivo di notte in Guinea e chiedevo
al missionario: «Ma cos’¢ questo grido?». Mi rispondeva: «E una mamma che piange perché ¢ morto
il bambino...». Come dirlo, cosa devo dire, io non posso, no, stasera ripetere. Abbiamo cercato, come
organizzazione, di fare un po’ la nostra parte: ciascuno dovrebbe fare la propria parte.

[Piero Badaloni: Mi sembra un invito molto chiaro]

Stasera voi siete qui a fare la vostra parte, e vi ringraziamo perché, se ciascuno fa la propria parte,
allora vedrete che qualcosa di meglio pud venir fuori anche da questo nostro mondo cosi sconvolto,
cosi depresso.

Ho scoperto che quanto piu si pensa anche agli altri e meno a se stessi, quanto piu ¢i si preoccupa dei
problemi degli altri e meno dei propri, pensando a coloro che stanno peggio di noi, non solo si scopre
un senso diverso della propria vita, ma probabilmente si riesce anche a vivere piu serenamente e,
forse, i0 dico - ¢ non perché ho 86 anni - anche un po’ piu a lungo. Grazie.



Piero Badaloni

Forse cominciate a capire perché¢ ho parlato di eccellenza del volontariato nel mondo della
cooperazione. Parlare di eccellenza nel caso di Paolo Rumiz ¢ facile: chi lo conosce, chi legge i suoi
libri penso condivida questa mia opinione, ma i Medici con 1’Africa del Cuamm hanno scelto di
lavorare nella discrezione, bisogna far fatica per portarli qui e far raccontar loro quello che fanno
perché ci si possa rendere conto di quale eccellenza siano, di come portino avanti un’immagine bella
dell’Italia, fuori del Paese, in un continente come 1’Africa tra quelli che soffrono maggiormente le
ingiustizie della globalizzazione. Una frase mi ha colpito - a conferma di quello che ha appena detto
don Luigi - nella lettera di invito per stasera che 1’associazione Athenaeum ci ha mandato, una
citazione di don Matteo Zuppi, un altro degli amici con cui si ¢ lavorato insieme - in Mozambico - il
quale dice: «Saper trovare la propria gioia nella gioia degli altri ¢ il segreto della felicita». Quanto ¢
Vero.

Ma proseguiamo nel nostro viaggio perché, nel 2008, anticipando il Papa, don Luigi si dimette,
continuando a dare una mano, come ha scritto Paolo nell’introduzione del primo capitolo: sta li e
continua a lavorare, perd passa il testimone operativo a un altro sacerdote che ¢ anche un medico,
eccolo qua: don Dante Carraro. Allora io a lui chiederei - alcune delle cifre sono state anticipate da
don Luigi - di spiegarci quale strategia rende particolare 1’azione di questa Ong, 1’unica italiana
impegnata nel campo sanitario. Che cosa la rende particolare? Perché ci tenete tanto a chiamarvi
medici “con” I’ Africa e non medici “per” I’ Africa?

Don Dante Carraro
Direttore di Medici con I’Africa Cuamm, medico e cardiologo, poi sacerdote

Buonasera, anche da parte mia. Voi capite perché ogni giorno preghiamo per don Luigi, che il Signore
lo conservi. Effettivamente io sono arrivato al Cuamm dove ho lavorato insieme con don Luigi e gli
altri dello staff a partire dal *94. Poi, nel 2008, il Vescovo ci ha chiesto di invertire, di scambiarci i
ruoli. Ho anch’io, come don Luigi, un piccolo episodio da raccontarvi: prima ho studiato medicina poi
son diventato prete e la mia vocazione € nata in parrocchia, innamorato di questo prete che la gente
non poteva sopportare e che invece mi affascinava per la sua autenticita: una persona chiara a se
stessa, se doveva dire che una cosa non andava lo diceva, se andava bene, lo diceva. [...]

Sono rimasto affascinato da questo prete libero, e la mia vocazione ¢ nata li. In seminario, pero, via
via, € cresciuto in me un desiderio di apertura, di spazio, di incontrare, di uscire, di andare. Divento
prete e il Vescovo mi riceve € mi ascolta, e mi chiede anche: «Ma hai qualche desiderio?». Rispondo:
«Se ho un desiderio, sarebbe quello di andare in Africa. Sento di aver maturato questa cosa e do la
disponibilitay. Lui dice: «Ne terrd conto». Uscito dal colloquio penso che, se ha detto che ne terra
conto, mi chiamera, mi arrivera la comunicazione con una lettera, uno scritto: «Carissimo, siamo
contenti di eccetera, e ti mando, ti chiedo di andare in questo posto». Cosi mi aspettavo che fosse -
non so — I’Uganda, il Mozambico... E, invece, la prima lettera dice Parrocchia vicino Prato della Valle
- chi conosce Padova sa che ¢ in pieno centro - Parrocchia della Sacra Famiglia. Cosi, anch’io ho fatto
la mia parte e sono andato in Parrocchia, in cui mi sono divertito, ¢ stata veramente un’esperienza
bellissima. Dopo tre anni il vescovo mi chiama: «Ti devo parlare». Penso: vado e vediamo cosa
succede. Mi dice: «Guarda, non ho dimenticato quello che mi avevi chiesto» - ah, dentro di me dico,
bene, bene - «e ho deciso di mandarti al Cuamm, hanno bisogno al Cuammy. «Be’, mi fa proprio
piacere, e in quale dei Paesi dove il Cuamm lavora?». «Come in quale Paese? In Via San Francesco
126». A Padova! Dico: « Guardi, non ci vado, non c¢i vado micay. Per farla breve, ci sono andato, con
molta fatica, e vi garantisco che 1’ho fatto per obbedienza. E stato faticoso, perché nella mia testa
c’era I’idea di vivere 1’Africa in Africa, vivendo come faccio oggi: da qua all’Africa, dall’Etiopia
all’Uganda, dall’Angola alla Sierra Leone, e cosi via. Conoscere quel mondo in questa maniera, ¢ le
persone, la ricchezza del nostro lavoro - che si, mettiamo a posto ospedali, si, facciamo formazione -
ma la ricchezza grande ¢ che dietro quel nome “Medici Cuamm” ci sono le persone, come Paolo
racconta cosi bene. Quando ho letto il suo libro, ho sentito che ¢ proprio riuscito a cogliere la
sostanza, la «cicciay di quello che siamo e che tentiamo di fare.

Questo per raccontarvi un po’ di me e di come quel “con” I’Africa, cui Piero accennava, diventi
davvero uno stile di vita, che ¢ anche stile di lavoro, ma soprattutto stile di vita. C’¢ un approccio, un



atteggiamento, un modo di lavorare, un modo di essere, di rapportarsi che ¢ il «per»: i0 sono qua per
te, i0 sono bravo e tu no, io sono intelligente e tu no, io riesco e tu no, io ho i soldi e tu no.

Il “con” identifica un approccio diverso. Abbiamo elaborato un piano strategico, il cui titolo dice:
«L’obiettivo che il Cuamm si da ¢ quello di rafforzare i sistemi sanitari locali». Noi non andiamo a
inventarci qualcosa di nuovo perché siamo bravi, perché i problemi li risolviamo, noi cerchiamo -
ringrazio Piero per la definizione di «eccellenzay, a noi piace anche di piu dire delle «buone pratiche»
- cerchiamo anche di essere dei buoni esempi, sapendo anche che abbiamo i nostri limiti, ma anche la
possibilita di fare cose buone.

L’obiettivo ¢ rafforzare i loro sistemi sanitari, inserirci nelle loro strutture, governative, ecclesiali,
diocesane, e quelle pubbliche. Lo sforzo che facciamo ¢ nel farle dialogare assieme in modo che non
ci siano le isole felici. Delle volte si va in Africa, in un posto e si trova 1’isola felice, dove tutto
funziona ma, appena si mette il naso fuori dal cancello dell’ospedale, il dramma. E ovvio non pud
funzionare, tra 1’altro, neanche dal punto di vista tecnico: non ¢ sostenibile, quanto pu¢ durare?
Finché si pompano dentro tante energie tutto funziona, dopo, quando lo si lascia, cosi, camminare con
le proprie gambe, crolla. Ecco dove quel “con” diventa scelta tecnica, rafforzamento dei sistemi
locali: questo ¢ il “con”.

Un altro di questi “con” ¢ che nelle capitali ¢’¢ un nostro ufficio di coordinamento, perché ne
abbiamo bisogno, ma ¢ difficile che ci troviate li. Perché noi la scelta 1’abbiamo fatta, come diceva
Don Luigi, ed ¢ quella dei poveri. E i poveri nascono, vivono ¢ muoiono nell’ultimo miglio del
sistema sanitario. Nell’ultimo miglio, dove davvero non arriva nulla. Persino i grandi soldi delle
Agenzie internazionali si incrostano all’apice della piramide, fanno fatica ad arrivare alla sua base, la
dove la gente invece vive, nasce e muore. Quello ¢ il nostro mandato, ci troverete nell’ultimo miglio
del sistema sanitario dei paesi piu poveri. Questa ¢ un’altra delle scelte che facciamo.

L’ultima scelta che abbiamo fatto, perché ci sembra coerente con questo approccio, € li dove vivono,
non solo nell’ultimo miglio, ma tra le fasce piu vulnerabili, le pitu povere fra i poveri, che sono le
mamme e i bambini. E davvero uno scandalo che una donna possa morire non di malattia, perché la
maternita, la gravidanza e il parto non sono una malattia, sono il diritto sacrosanto che un papa e una
mamma hanno di far nascere un bel bambino e di avere qualcuno che li assista perché possa nascere.
Parliamo dei diritti fondamentali e tante volte quella che potrebbe essere, che dovrebbe essere, la gioia
piu grande, far nascere un bambino - quando senti quel vagito, quell’urlo, quel pianto liberatorio,
quella gioia infinita Ii - si trasforma in un dramma, perché perdi il bambino, e spesso perdi la mamma.
Dal punto di vista sanitario, anche in caso d’emergenza, la complicanza ostetrica ¢ una «cavolatay,
credetemi. Non vorrei banalizzare, ma lo conoscete tutti il cesareo: ¢ un taglietto di otto centimetri, tiri
fuori il bambino, comincia a urlare, un po’ di dolore, poi la gioia della vita.

Ecco perché abbiamo lanciato questo programma, «Prima le mamme e i bambini», per garantire
I’accesso gratuito a un parto sicuro. Gratuito, perché le donne ancora pagano, se pur poco, ma pagano
per accedere alle strutture sanitarie, pagano per accedere all’ospedale. Ma pagano anche perché
restano a casa, per la non accessibilita geografica, perché abitano lontano rispetto all’ospedale, e non
hanno quel minimo che il necessario per pagare la corriera, la bicicletta, qualcosa che le accompagni
all’ospedale. Quindi, 1’accesso gratuito a un parto sicuro, dove ci sia un minimo di assistenza
sanitaria, perché la donna possa partorire in maniera dignitosa. E la cura del neonato, come accennava
don Luigi, perché la mortalita infantile si concentra nei bambini sotto i 5 anni e la maggior parte nella
prima settimana di vita. Prendendo in mano la mamma, hai anche il bambino. «Prima le mamme e i
bambiniy, ¢ stato lanciato in quattro Paesi, alla presenza del Presidente Napolitano, quando nel 2010
ha voluto onorarci con la sua presenza a Padova. Glielo avevamo promesso: «Signor Presidente, noi ci
impegniamo ad avere un’attenzione speciale per le mamme e i bambini». Abbiamo elaborato un
progetto di cinque anni in quattro Paesi dell’ Africa: Etiopia, Tanzania, Angola, Uganda. Un progetto
quinquennale di cinque milioni e mezzo e siamo partiti senza un euro!

«Se ci crediamo» abbiamo detto «i soldi li tiriamo fuori, li troviamo!». Anche il presidente della
Fondazione Cariplo, Guzzetti, ha ricevuto il libro di Rumiz. Ha scritto una lettera, a don Luigi ¢ me,
che dice: «Ho letto il libro di Rumiz, io non vi conoscevo, ma le garantisco che per questo programma
noi ci siamoy». Ecco, quell’accenno che faceva Paolo ed ecco anche la riconoscenza che abbiamo nei
suoi confronti.

Abbiamo concluso il primo anno il 15 Dicembre, all’Universita Cattolica di Roma, presentando i
primi risultati. Dico solo questo: I’obiettivo del primo anno era garantire almeno 16.000 parti assistiti,
siamo riusciti a raggiungerne 20.000 e qualcosa. Siamo molto contenti, anche perché per 20.000 parti



ci son anche altrettanti bambini accompagnati alla nascita. Facciamo la nostra parte, come diceva don
Luigi, ma ringraziamo il buon Dio che ci da le energie e la forza, e anche ciascuno di voi, perché se ci
riusciamo ¢ grazie, non solo alla banca, ma a quante persone, quanti cittadini, quante istituzioni,
piccole e grandi, parrocchiani ci stanno sostenendo. Grazie al buon Dio, e grazie anche a ciascuno di
voi.

Piero Badaloni

Don Dante ha accennato al progetto di ridurre la mortalita neonatale in quattro Paesi, ma I’impegno
dei Medici con I’Africa del Cuamm si estende anche ad altri Paesi: in Sierra Leone di recente, in
Mozambico, per la mobilitazione delle realta, delle risorse umane locali e, guarda caso, a partire da
chi? Dalle donne. Questa associazione, collegata al progetto di cui ci parlera Andrea, ¢ formata dalle
madri ‘Kuplumussana’, che nella lingua locale vuol dire «madri che si aiutano a vicenday.

Vorrei anzitutto, se Andrea me lo permette, far parlare loro, le madri di Beira, citta del Mozambico da
cui ¢ partita questa scommessa che, nel caso specifico, riguarda il problema della diffusione dell’ Aids,
perché & qui che, ai problemi cui accennava prima don Dante, si aggiunge 1’aggravante di una
diffusione altissima dell’Hiv. Le madri di questa associazione sono tutte sieropositive ma, poiché sono
in trattamento, riescono a vivere ¢ di conseguenza aiutano anche i loro figli.

Facciamo parlare loro, ovviamente attraverso le immagini delle riprese girate da Nicola Berti, un
bravissimo filmmaker che lavora con i Medici con I’Africa del Cuamm, rappresentato qui da una
moglie molto in gamba, che fa parte del gioco, Linda. Speriamo che queste immagini abbiano un
riscontro mediatico ampio, al di fuori di questa sala, ma partiamo da qui. Sono inedite, nessuno le ha
ancora viste prima di questa sera. Partiremo dalla testimonianza di un medico italiano, di una donna,
perché, anche fra i medici che vanno nei Paesi in cui operano i Medici del Cuamm, la maggioranza
sono donne. Siete voi che lasciate 1’impronta, anche se poi, come dice Giovanna, ¢’¢ sempre chi ¢
pronto a cancellarla. In questo caso, si tratta di una “quota rosa” spontanea.

VIDEO

Voce narrante

Purtroppo questa ¢ una citta con una prevalenza altissima dell’Hiv, il 35%. Una persona su tre, un adulto su tre ¢
sieropositivo ed ¢ tragico; e questi adulti non osano dirlo, non osano affrontare la situazione. Se ne parla
pochissimo e quindi non fanno nemmeno la prevenzione per la trasmissione dalla madre al bambino; hanno
paura di fare il test, hanno paura che qualcuno scopra che loro stanno prendendo questi medicinali, lo fanno
male, per cui, purtroppo, il programma che c’¢, di prevenzione, nella trasmissione verticale non sta funzionando
bene, non sta dando buoni risultati e per cui ci sono ancora tanti bambini che purtroppo nascono positivi.

[..]

Vogliamo assolutamente che loro possano continuare, vogliamo portarle a essere indipendenti - loro hanno gia
creato la loro associazione che ¢ stata riconosciuta - ma fare si che siano capaci di gestire un budget, di
pianificare le attivita, addirittura di scrivere un progetto e cercare finanziamenti, di farsi conoscere, di far sapere
quello che stanno facendo e ci sono molte speranze, pero c’¢ ancora molto da fare.

Piero Badaloni

Avete notato una cosa? Non ¢ solo un problema sanitario, ¢ anche un problema di cultura, un
problema sociale; quando, nella rappresentazione teatrale, la donna mascherata da uomo indica con un
dito la moglie, 1’accusa di averlo tradito quando scopre che ¢ risultata positiva al test, ma non ¢ solo
purtroppo una rappresentazione teatrale, quella rappresentazione rappresenta la tragica verita. E stata
inquadrata una donna, a un certo punto, con un bambino in braccio; quella donna ¢ stata cacciata dal
marito, vive in una baracca in mezzo alla laguna, e quindi ¢’¢ anche una componente di colpa da parte
degli uomini che nasce dall’ignoranza, dal pregiudizio. Ecco perché dico che non ¢ solo un problema
sanitario. Andrea Atzori € una specie di «ministro degli esteri» dei Medici con 1’Africa del Cuamm, e
ci spieghera meglio che cosa si propone questa associazione, ma soprattutto perché ha deciso di
puntare su questa realta. Mi colpisce inoltre il fatto che 1’Associazione Athenaeum abbia deciso di
puntare su questo progetto per sostenere il Cuamm.

Andrea Atzori



delegato Cuamm per le relazioni internazionali

Grazie, Piero. In effetti, ci possiamo chiedere perché i Medici del Cuamm abbiano deciso di puntare
su un’associazione come Kuplumussana.

La risposta ¢ molto semplice e si trova nelle immagini del video di quella cittd cosi complessa, con
quelle lagune create dalla pioggia, con una certa densita di popolazione, con sacche di poverta: anche
nell’ultimo miglio dentro le citta, anche nelle capitali ci sono i piu poveri dei poveri, come quelli delle
periferie. Quindi, perché puntare su Kuplumussana? Proprio per costruire un ponte fra i servizi
sanitari dove lavorano i Medici del Cuamm e le comunita, le famiglie, le persone. Persone che devono
fare il test per scoprire se sono sieropositive perché, se viene scoperto per tempo, oggi ¢’¢ un
trattamento, che non solo le fa star meglio, ma le mantiene in vita. Altrimenti, a causa delle infezioni
opportunistiche di una serie di altre patologie, anche banali, il malato di Hiv muore e non c’¢ molta
scelta.

Pero oggi voglio proporvi delle immagini di Beira un po’ diverse dal video che abbiamo visto, per
farvi capire che il lavoro dell’associazione ¢ anche una mediazione culturale, capace di trasmettere il
messaggio giusto che convinca le persone a sottoporsi al test, aderire al trattamento e rimanervi il piu
a lungo possibile. Sono queste donne che parlano, come in questa foto, che hanno scelto di parlare con
delle immagini ad altre donne e ai loro bambini. Come si fa a spiegare a delle donne mozambicane e a
dei bambini che sono sieropositivi e che cos’¢ 1’Aids? E molto complicato, soprattutto in societa in
cui le culture tradizionali sono ben radicate.

Ci siamo interrogati, con I’associazione Kuplumussana sul modo in cui spiegare che cosa sia 1I’Aids. E
hanno scelto di rappresentarlo attraverso dei questi bellissimi disegni di bambini di dieci/undici anni.
Si parte raccontando delle difese immunitarie del nostro corpo, un sistema che ci protegge dai
microbi. In un Paese che conosce ala guerra civile, le difese sono rappresentate dai militari in tuta
verde coi fucili: i microbi entrano e i militari rispondono, semplicissimo. Ma arriva I’ Aids, un virus
che ¢ drammaticamente rappresentato dai bambini: bellissimo, entra e riesce a sconfiggere i nostri
militari buoni che difendono il corpo. Quando ha preso il sopravvento siamo completamente alla sua
mercé, siamo esposti a ogni tipo di malattia e si muore.

Ma, fortunatamente, da diversi anni esiste un trattamento, che dura per tutta la vita. Come alcune
persone qui prendono le pastiglie per la pressione o per il colesterolo di continuo: sanno di avere un
problema di salute e sanno che esiste un trattamento. Chiaramente, questo ¢ un trattamento molto piu
complesso e che va gestito bene, ma poiché c’¢ gia una solida base nei servizi sanitari, se le persone
accedono il trattamento, lo portano a casa e lo prendono ogni giorno in modo corretto, riusciamo a far
addormentare questo virus. Purtroppo, non ¢ una cura, ¢ un trattamento: le persone non possono
sospenderlo nell’arco della vita. Il virus rimane come dormiente e le difese immunitarie, i soliti
militari verdi, riescono a riprendere il sopravvento.

Una donna testimonia: «lo sono sieropositiva, ma sono in trattamento e sto bene» e fa ’attivista, ha
una vita normale e ha avuto dei figli - esiste anche un trattamento che si prende in gravidanza e nel
momento del parto e, posso dire con certezza, che 1’85% dei bambini che nascono sotto questo
trattamento, secondo il protocollo, nasce sieronegativo -. Quindi, la partita che si gioca in quel
momento ¢ quella della generazione futura dell’ Africa, una generazione che vogliamo libera dall’Hiv.
Quindi il parto, lo stesso di cui ha parlato giustamente don Dante a proposito di «Prima le mamme e i
bambini», ¢ il momento chiave anche per 1’aspetto Hiv. Non si parla neanche piu di mantenere in vita
delle persone, dar loro una vita dignitosa, si tratta di far nascere bambini sieronegativi: una cosa
fondamentale. Il problema piu grande si presenta se il trattamento, pur a disposizione, non viene preso
con regolarita. Nel caso in cui, per esempio, una mamma sta meglio e dice: «Perché devo continuare a
seguire il trattamento, se sto meglio?» e lo sospende; o se un bambino che va a casa, purtroppo non ha
i genitori, o non ha i mezzi per tornare a ritirare il trattamento e rimane un mese a casa senza
somministrazioni. In quei casi, accade qualcosa di veramente pericoloso non solo per le mamme di
Beira, ma per la salute globale: il virus inizia a risvegliarsi e poiché i livelli del farmaco sono bassi, si
adatta e impara a resistere al farmaco. Quindi anche se si riprende il farmaco, dopo un mese, si
presenta ’evenienza in cui il virus non risponde piu al trattamento. Di nuovo abbiamo un
abbattimento delle difese immunitarie e di nuovo il paziente, la mamma, il bambino son destinati a
morire. Non ¢’¢ via di scampo, ¢’¢ solo la malattia che, purtroppo, porta alla morte.

Che cosa d’altro si puo fare allora? Giacché mi sembra che questi disegni siano gia sufficientemente
evocativi, sono le donne sieropositive dell’associazione che hanno il coraggio di dire: «lo sono



sieropositiva, pero sto bene, sono qui con te a dirti queste cose. Vieni con me, facciamo il test, se tu
sei positiva puoi prendere il trattamento, puoi sopravvivere, puoi star bene, puoi dare una vita decente
ai tuoi figli». E in piu, dare quel supporto di tipo sociale, a casa, per aiutare chi segue il trattamento a
farlo costantemente, in modo continuativo. E se dopo un mese finiscono le pastiglie ricevute, magari
ci sara chi I’aiuta accompagnandola alla farmacia pubblica, dove il trattamento ¢ gratis. Se una
persona, per esempio, non va piu a ritirare i farmaci, la farmacia del servizio sanitario dove lavorano i
Medici del Cuamm segnala il fatto alle donne di Kuplumussana e loro con una capacita innata, penso,
nelle donne di conoscere perfettamente le loro amiche, il loro territorio, il mercato, di sapere dove
quella donna, che ha un nome e un cognome magari sconosciuto ai nostri medici del centro sanitario,
viva. In quel quartiere, laggiu in quella casa, dietro la siepe, quel genere di indicazioni che un
cittadino di Beira usa dare: « piu in la, in fondo dopo la seconda casa, a destra, dopo la pozzanghera a
sinistray - ¢ che per noi sarebbe impossibile decifrare. Quelle donne sanno arrivarci, valutano la
situazione, riportano le persone nel servizio sanitario, al centro sanitario, il centro di salute che, se il
caso, vengono rivalutate dal medico e riprendono il trattamento. E questa la loro vera forza.

Oggi raccontavo come ¢ nato il gruppo, quando si & capito che aveva una potenzialita incredibile. E
nato perché Maria Laura, pediatra del Cuamm, vedeva tante donne sieropositive.

[Piero Badaloni Quanti figli ha Maria Laura? Diciamolo.] Ne ha sei. Adesso vive a Dakar in
Senegal, un po’ il suo secondo Paese. E ci raccontava che come medico era contenta, perché aveva i
farmaci e poteva fare qualcosa, perd sentiva che non era sufficiente perché queste mamme arrivavano
a casa sua il sabato raccontando storie di mariti che le avevano abbandonate, storie di qualche amica
che non voleva piu prendere i farmaci, per non far sapere alla gente che era sieropositiva. Grazie alla
capacita di accoglienza di Maria Laura e alla loro capacita di aprirsi verso i medici dei centri sanitari,
da una donna son diventate due, da due a tre, da tre a quattro, fino ad arrivare, oggi, a quasi quaranta
donne.

Ma la cosa piu curiosa, € che loro, con la «fo-fo» - in Mozambico si chiama «fo-fo» quello che sono i
pettegolezzi - riuscivano davvero a monitorare la situazione.

Spesso i medici dei centri sono le prime persone che le mamme, i pazienti incontrano, perché di solito
¢ li, nel servizio sanitario che vanno e poi magari vogliono provare un medico bianco da cui si
aspettano dei trattamenti migliori. A furia di raccontare, a furia di aprirsi verso i medici, del Cuamm
in quel caso, c’¢ stata I’opportunita di un’apertura ¢ allora si & davvero colto questo potenziale di
integrazione; integrare significa avere dei buoni servizi sanitari, perché sono indispensabili: ¢ come
per il cesareo, non si puo ridurre la mortalita materna se non si fa un cesareo, se la donna ha una
complicanza deve essere portata in una sala operatoria che funzioni per un cesareo, il cesareo si fa in
Italia come in Mozambico, non esiste una tecnologia di serie B, si fa sempre allo stesso modo ¢ va
fatto.

Cosi ¢ per ’Hiv: servono degli specialisti in grado di valutare lo stato del paziente, servono dei
farmaci di buona qualita, e sempre disponibili. Questo ¢ sistema sanitario, il servizio sanitario.
L’associazione Kuplumussana lo integra, perché permette alle donne di andare a fare il test, conoscere
la loro positivita, iniziare il trattamento e rimanere in trattamento e per di piu, nella fase critica della
gravidanza, seguire tutti quei passi che portano ad avere con buonissime probabilita un bambino
sieronegativo.

E poi ¢’¢ Ialtra dimensione che emerge dal video: nella citta di Beira, quando una donna riesce a dire
al marito che ¢ sieropositiva, nel 90% dei casi la reazione ¢ che il marito si trova un’altra moglie,
un’altra donna con cui vivere e creare un’altra famiglia. Le donne sieropositive sono cacciate da casa,
perché la prima reazione ¢ pensare che I’Hiv sia effetto del loro tradimento nei confronti del marito.
Anche questa ¢ una mediazione culturale necessaria, per diverse ragioni tra cui non meno importante
quella che probabilmente anche il marito & sieropositivo. Si trattera anche per lui di seguire un
trattamento e di adottare comportamenti diversi, di non crearsi una nuova famiglia che probabilmente
infettera, generando ripercussioni a catena.

Piero Badaloni

A questo punto apriamo lo spazio alle domande e mentre qualcuno si prepara a rompere il ghiaccio,
ne faccio io una ad Andrea e non solo a lui, ovviamente. Perché voi dite che per sorreggere per un
anno D’attivita di questa associazione occorrono almeno trentamila euro? Come sono distribuiti, e
come si puo contribuire?



Andrea Atzori

Subito al sodo! Innanzitutto chiederei perché servono delle risorse, le risorse servono perché, come
diceva Maria Laura in questo video, noi vogliamo che 1’associazione cresca, che sia autonoma e che
addirittura, come lei dice, sia in grado di scrivere da sola dei progetti e chiedere finanziamenti.
Scrivere proposte di progetti ¢ forse il punto chiave di ogni attivita, in cui si individuano i propri
bisogni, si ¢ consapevoli di quali risorse servano e dunque si chiedono delle risorse finalizzate alla
realizzazione di programmi precisi, per questo parla di progetto.

In questo caso le risorse aggiuntive servono perché il Cuamm, che ha gia un forte impegno in tutti i
centri sanitari di Beira - sono cinque i centri sanitari che forniscono il trattamento antiretrovirale a pit
di mille bambini che anno bisogno di essere visitati, di farmaci, e altro -, vuole destinarle alle donne di
Kuplumussana, per portarle in un percorso, diciamo triennale, di autonomia, quella che si dice
capacity bill, cio¢ la capacita non solo di essere autonome, ma di essere anche dei leader positivi,
prima nella propria comunita e capaci, poi, di esportare questa esperienza in altre citta del Paese e,
perché no, anche in altri Paesi. Ne hanno tutta la forza. E perché possano fare una scelta di questo
tipo, bisogna che vi siano risorse per la formazione, per continuare le loro attivita, per sostenere i costi
per gli spostamenti presso le case delle assistite, per comprare loro alimenti, per aiutarli quando si
trovano in situazioni di completa indigenza: non si pud seguire un trattamento se non si hanno
neanche i pasti assicurati. Si tratta quindi di attivita integrative di quanto fa direttamente il Cuamm.

Domanda
[una donna dalla sala]
Il Cuamm si occupa anche di cercare poi di far fare qualcosa a queste donne?

Andrea Atzori

Si, in effetti abbiamo promosso una attivita che si chiama “alfayate”, che vuol dire sarto: le donne
comprano delle stoffe al mercato, fanno delle piccole cose, dei vestiti oppure dei teli, e poi li
rivendono al mercato. Nel 2011, per esempio, in casa del medico del Cuamm Maria Laura, la sala era
dedicata all’attivita di alfayate con cinque macchine da cucire. Adesso, il desiderio sarebbe quello di
introdurre anche 1’uso dei computer, che le aiuterebbe molto. Sono capaci e non hanno bisogno di un
grande supporto, il computer permetterebbe loro anche di registrare le proprie attivita, o di fare piccoli
lavori a stampa, scrittura di piccoli testi, che potrebbero generare del reddito. E, comunque, una donna
africana, se sta bene e non ¢ messa in un angolo della societa perché sieropositiva, ¢ veramente in
grado, con piccole vendite al mercato, con idee nuove, sostenendo le sue compagne, di rialzarsi. C’¢
una buona base.

Domanda
Come funziona? Queste donne partono da una base di conoscenza, di studio?

Andrea Atzori

C’¢ da dire che subito dopo I’indipendenza, il Mozambico ha spinto molto per un’educazione di base
per tutti, quindi esistono le scuole primarie. In realta, quello che esiste € pochissimo, e ancora di meno
per le donne. L’accesso decresce con I’educazione secondaria, fino a percentuali minime
nell’educazione superiore. Ultimamente ci siamo pero stupiti dei dati risultanti dal nostro intervento
presso I’Universita Cattolica in Mozambico, sempre nella citta di Beira. Noi seguiamo la Facolta di
Medicina e formiamo medici in un percorso di sei anni - un anno di preparazione e cinque anni di
studio — e, quando abbiamo consolidato i dati di cinque anni di attivita, abbiamo scoperto che, su piu
di duecento medici formati, il 50% era costituito da donne. Vengono dalla parte nord del Paese- tanto
per capirci, aree di duecentocinquanta/trecentomila abitanti: I’equivalente di Padova -, quella di fatto
assolutamente priva di medici. Ecco, ¢ per questo che dal 2004 abbiamo iniziato ad appoggiare una
nuova struttura, concordata con il ministero locale, con la Chiesa, con la Facolta di Medicina proprio
per formare i giovani, maschi e femmine. Delle borse di studio che assegniamo, il 70% ¢ destinato
alle donne, e il 30% agli uomini.

Inevitabilmente, quando si lavora in simili contesti, si crea una rete di relazione fra chi svolge attivita
sanitarie nell’Ospedale Centrale di Beira, insegna all’Universita Cattolica, alla Facolta di Medicina,
c’¢ questo progetto sul territorio di Beira, ma ci sono anche i Missionari della Consolata, i
Comboniani, enti locali che lavorano. Per esempio a Beira, ¢’¢ un orfanatrofio perché la conseguenza



dell’Hiv sono tanti orfani ed ¢ una grande gioia poterli aiutare e vederli arrivano alle scuole
secondarie, maschi o femmine che siano. Gli si da anche la possibilita di accedere a un percorso
universitario: da preferenza a studi amministrativi, chi agli aspetti giuridici, chi alla medicina.

I problemi rimangono e ci son tutti, quelli di un Paese fragilissimo, ma ci sono anche segnali
consolanti, di forza.

Domanda

Queste scuole primarie sono frequentate da tutti, c’¢ un obbligo, ¢’¢ qualcuno che si occupa di seguire
questi bambini, fino al momento dell’ingresso all’Universita, si capisce, quando continuano se ne
hanno voglia. Insomma, ¢ un percorso obbligatorio o aleatorio, si va o non si va? Se si ¢ lontani da un
centro e non c¢’¢ una scuola, che cosa si fa? Perché questo aspetto viene insieme alla Sanita, va di pari
passo.

Andrea Atzori

Dipende moltissimo da Paese a Paese. Il Mozambico ¢ tra quei Paesi che hanno investito
sull’educazione primaria, cosi come la Tanzania. Lo dico con un certo orgoglio, forse saprete che il
presidente della Tanzania, Nyerere, presidente cattolico - € in corso la sua causa di beatificazione - ha
cambiato le sorti di questi Paesi. Parlo della Tanzania in particolare che ha investito molto sulla sanita
primaria - la gente nel novanta per cento dei casi qui muore di malattie curabili, muore di tetano, di
morbillo, di diarrea - ha investito molto sul servizio scolastico primario. Anche il Mozambico, che ha
un’altra storia, ha fatto questi investimenti. E molto differente dal Sudan, dove tutto questo non c’¢
minimamente stato. L’ultima volta che son stato li - lei dice “obbligatorio”, “seguire” — c’era un
grande albero, una bella ombra e due o tre maestri, con la lavagna appesa al tronco, settanta/ottanta
ragazzini - con due specie di pastori che si spostano con lo spostarsi dell'ombra. Queste sono le
condizioni.

Domanda

Sono ‘caduta’ in questa bella assemblea, con queste belle parole e fa veramente piacere sentire che
comunque il bene c’¢. Ci sono i problemi, quelli dell’Africa, del nostro Paese, e ci sono pure i ‘beni’.
Mi ha fatto proprio piacere sentirvi e scoprirvi. Mi chiamo Denise, abito a Roma da un paio d’anni e
sono burundese, non mozambicana, e volevo solo fare una piccola domanda sul vostro nome, Cuamm
Medici con I’ Africa. Qual € I’apporto della comunita locale in questo bene che state facendo? “Essere
con” vuol dire che vicino a questo grande sforzo ¢’¢ anche un aiuto da parte loro? Grazie.

Andrea Atzori

Grazie Denise, grazie. Quel “con” nasce fin dall’inizio. Quando decidi di andare sul posto, di solito ¢
proprio la comunita locale che esprime quel bisogno. Possono essere il Vescovo, 1’autorita
governativa del posto a elaborare il bisogno e a trasformarlo in un progetto. Dentro quel progetto le
idee nascono dal Piano sanitario nazionale, nascono da una chiesa locale, nascono dalla comunita
degli anziani, che si esprimono, che indicano le necessita e quindi il loro apporto ¢ fondamentale, fino
alla realizzazione e, poi, alla conclusione. Noi siamo, penso, una struttura classica come puo esserlo
un ospedale; noi siamo, credo, 1’1% della forza lavoro, ma il 99% di questa ¢ costituito da personale
locale. Noi facciamo la nostra parte, come diceva don Luigi, nella nostra storia. Son piu di duecento
gli ospedali che abbiamo accompagnato, attualmente ne abbiamo una quindicina, ma in ogni ospedale
abbiamo una scuola di formazione per il personale locale, perché noi siamo nati come collegio
formativo e continuiamo a esserlo. E molto pili importante insegnare a pescare che offrire un pesce.
La partecipazione della comunita locale ¢ fondamentale, anche in questo senso. Anche in termini di
numeri, proprio finanziari, se un ospedale costa 100, faccio per dire, noi ci mettiamo forse il 20, il
25%, ma poi la comunita locale che deve mettere la propria parte, una piccola quota che mette il
paziente — che noi cerchiamo di ridurre quanto piu possibile - e infine vogliamo coinvolgere il
governo. E quel “con” che si esprime in tanti modi.

Vi assicuro della ricchezza enorme di questo lavoro, perché si impara tanto: non va sempre mica tutto
liscio, tutto tranquillo, ci son discussioni. A volte ¢ capitato anche nella nostra storia di aver “mollato”
certi ospedali, perché se non ¢’¢ il “con”, che vuol dire anche reciprocita, responsabilita reciproca,
accade anche questo. Ma, di solito, la ricchezza, la sfida grande ¢ proprio nel sentire che lo si fa
insieme al “con”.



Piero Badaloni

Abbiamo cominciato con Paolo Rumiz e chiudiamo questo nostro viaggio di nuovo con lui. Vorrei
fare anche io una domanda, perché, come Don Dante e anche gli altri accennavano, ciascuno deve fare
la sua parte e cercheremo di farla anche noi stasera. Pero, ¢’¢ qualcuno che questa parte la sta facendo
in prima linea: questo momento sono settantotto operatori in tutto - 46 medici, 4 paramedici, 28
tecnici amministrativi - che curano trentasette progetti di cooperazioni principali e un centinaio di
microrealizzazioni. Ne abbiamo parlato anche stasera. Ecco, tu hai incontrato una parte di questi
operatori. Che cos’¢ che ti ha maggiormente colpito di loro? Qualcuno ne ho incontrato anch’io, e
sono rimasto colpito dalle risposte che mi hanno dato.

Paolo Rumiz

La cosa piu interessante forse ¢ che queste persone rimangono «africani», anche quando smettono di
lavorare in Africa, e ritornano in Italia, perché applicano al loro mestiere di medici, al loro rapporto
con la societa italiana, le cose che hanno imparato li. Uno dei casi esemplari, che amo citare e di cui
vorrei leggervi brevemente, a chiusura di questa storia, ¢ quello di un medico lombardo che, nella fine
degli anni *70, ha lavorato in Uganda per tre anni ¢ poi ha semplicemente applicato la lezione alle
tribu lombarde di casa sua, facendo contemporaneamente il medico condotto e il sindaco di un piccolo
comune. Quando gli chiedono « Tu cosa stai facendo?», risponde «Ora sto cercando di tenere insieme
questa mia societa invecchiata, illudendomi di essere ancora in tempo per salvarla, e con essa, anche
quelli che qui hanno cercato rifugio, scappando da Paesi soleggiati e giovani, ma con culture che
hanno fallito 1’obiettivo di nutrire i loro figli».

Ricordando i tempi dell’impegno africano, cosi li descrive: «C’era una serieta scientifica che non ho
mai piu trovato in Italia» - questo per dirvi quanto importante sarebbe che un qualsiasi Ministero della
sanita tenesse conto della lezione africana per rifondare la sanita italiana - «il massimo dello scambio,
eravamo poveri ma seri» e qui nomina un uomo che ¢ morto da poco, che si chiamava Gianluigi
Rho, un altro grande lombardo, che ¢ partito, dopo essersi sposato e aver fatto come lista di nozze del
materiale sanitario da portare in Africa, «aveva impostato le statistiche sanitarie, la prevenzione, la
scelta accurata delle priorita. Era oculato nello spendere il budget, 1’opposto di chi, nella cooperazione
ufficiale, prendeva I’equivalente di due stipendi, uno in Italia e uno in Africa; noi lo stipendio non ce
I’avevamo, ci bastava aver da mangiare, che li € gia un enorme privilegio, vestiti e attrezzature ce li
portavamo dall’Italia. Gigi e Mirella avevano fatto la lista di nozze in un emporio di attrezzature
ospedaliere, si lavorava 12 ore al giorno per una settimana e 24 ore al giorno la settimana dopo, ma
c’era - afferma Franco - una grande leggerezza nell’anima» E sentite cosa dice del rapporto con la
mentalita africana: «Negli anni ’70, non c¢’era ancora 1’Aids, fare le trasfusioni era piu semplice, ¢
I’efficacia della medicina moderna sulle loro patologie di una volta era impressionante, ma le
sensibilita erano lontanissime. Loro, guerrieri come Achille, con le loro ire e i loro codici di guerra,
noi con Freud nei meandri della nostra coscienza; ci osservavano curiosi ma senza capirci troppo,
1’ Africa era un altro mondo, non c¢’era il proletariato, non c¢’era la proprieta privata della terra e non
c’erano le classi sociali, c’erano le mandrie e le tribu». E qui racconta una storia che a me piace tanto
citare perché dice che li, tutte le volte che piove, c’¢ raccolto, e quando c’¢ raccolto si fa festa, perché
c’¢ la polenta e c¢’¢ anche il sorgo fermentato che produce la birra, e allora, quando piove si fa festa e
ci si ubriaca e si mangia polenta; e pero poi arrivavano i momenti di siccita e quindi momenti in cui
non si poteva né mangiare, né bere, né divertirsi, né cantare; e allora gli africani chiedevano a Franco,
il medico: «Ma voi ce 1’avete la polenta in Italia?» e lui diceva: «Si che ce 1’abbiamo, ne abbiamo
tantissimay e loro rispondevano: «Chissa che bello, se avete sempre cibo e birra, allora canterete tutto
I’anno e tutte le notti». «Cosi esclamarono e io non riuscii a spiegare loro che eravamo tutti
insoddisfatti e che da noi la gente non canta piu da una generazione, oggi dovrei dire da due.».

E, secondo me, la parte finale ¢ magnifica perché parla anche dei preti.

«Per 1 medici, in fondo era facile, invece per i preti era un sesto grado dell’anima: erano soli con se
stessi e con Dio» racconta «e dovevano riuscire a parlare del Creatore a gente che non glielo aveva
chiesto, e che aveva gia un suo Dio unico; pero il terreno era fertile, perché 1i almeno il senso del
divino c¢’era, ¢ anche la reverenza verso il mondo era molto sentita. E poi, tutto sommato, ¢ molto pit
difficile seminare parole di vita eterna oggi in Italia al popolo del Grande Fratello che fare il prete in
Uganda. Ed ¢ straordinario che oggi il Cuamm continui a mandare in Africa ragazzi, come ero io
allora: straordinario, in questo Paese di prostituti, affaristi, burocrati, mantenuti ¢ farisei che predicano



con un occhio al conto in banca, che ci siano ancora ragazzi che vanno e vengono dall'Africa. Se ci
penso, non ¢ straordinario quello che ho fatto, ¢ semmai straordinario quello che ho ricevuto, ed ¢
ancora piu straordinario che I’Ospedale sia ancora li, sia cresciuto e funzioni dopo quaranta anni.».

[Applausi]

Piero Badaloni
Credo che come conclusione sia eloquente. Grazie per la vostra presenza e per la vostra attenzione.

Domanda

Vorrei dire una cosa a proposito del «con». Se qui a Roma facessimo un piccolo gruppo di donne, che
entrino in comunicazione con questo gruppo di donne, pensate che potrebbe essere un supporto, anche
uno stimolo ad andare avanti, anche una specie, ecco, di «con»? Perché io ho delle amiche che
avrebbero piacere di farlo, e potrebbe essere un impegnarci noi, qui, per comunicare con loro in
qualche modo, magari col computer.

Andrea Atzori
Assolutamente si.

Piero Badaloni
E gia un primo segno concreto, immediato, a caldo, che fa molto piacere. Grazie.



